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— Panne perdue — 

 
 
 
 
 

 

Acte I 
 
 

Sur le canapé, LUC, vieux training, vieux pull et bonnet de laine. Il lit un 
livre de poche à la lumière du néon du coin cuisine. 
Il pleut. 
On frappe à la fenêtre. Luc replie les jambes et tire le duvet. 

 

MARIE (à travers la fenêtre) 
S’il vous plaît! 

(aucune réponse, Marie frappe encore) 
S’il vous plaît. S’il vous plaît. Je suis tombée en panne. Il pleut. Je sais qu’il y 
a quelqu’un. Laissez-moi entrer, je suis trempée. 

 
On entend Marie qui s’éloigne, va frapper à côté,revient. 

MARIE 
Y a personne à côté. 
 

Luc se lève et ouvre. Marie entre, dégoulinante. Luc reste vers la porte 
qu’il laisse ouverte. 

MARIE 
Quelle saloperie de temps, quelle nuit de merde! Et quelle merde cette voi-
ture. Je suis furax, il fait froid et je ne veux pas passer la nuit là-bas. Je peux 
téléphoner? 

LUC 
Pas de téléphone. 

MARIE 
Oh! non! C’est pas vrai! Vous n’allez pas me dire que vous n’avez pas le té-
léphone. 

LUC 
C’est ce que je viens de faire. 

MARIE 
Faire? 

LUC 
Dire. Vous dire que je n’ai pas le téléphone. 
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MARIE 
Oh non! Il faut absolument que j’appelle. Où est-ce qu’il y a un téléphone? 

LUC 
Chez Jo. 

MARIE 
C’est le type d’à côté? Il y a personne. Mais vous avez peut-être la clé. 

LUC 
Non Jo, c’est le bar, le bar-tabac. 

MARIE (regardant sa montre) 
C’est quoi? passé minuit. Mais je peux toujours essayer. C’est où. 

LUC 
A deux bornes. 

MARIE 
Oh! non! 

(elle se laisse tomber sur une chaise) 
Quelle merde! 
J’ai froid. 

(elle retire son manteau) 
Et j’ai froid, j’ai froid. Est-ce que... Vous pourriez pas me faire une tasse de 
thé? 
 

Luc désigne le coin cuisine. Marie se lève, remplit la bouilloire et la met 
sur le feu. 

LUC 
Dans l’armoire. 

MARIE 
(parlant d’abord toute seule) 

Merde, merde, chier! Connerie de voiture. 
(la musique s’interrompt) 

La Cassette! La cassette, elle est terminée. 
 
Luc retourne la cassette, le son est très abîmé. 

MARIE 
C’est pas la première fois que vous l’écoutez, celle-là. 
Vous prenez aussi de la tisane. Du tilleul, ça va? 
 

Luc sort deux tasses et les pose sur la table 

LUC 
Vous prenez du sucre? j’en ai pas. J’ai du miel. 

(il ajoute le miel sur la table) 

MARIE 
Vraiment pas de chance. Il fallait qu’elle me lâche aujourd’hui. Vous vous y 
connaissez en mécanique? 

(Luc fait un geste vers l’extérieur) 
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Non, non! Pas maintenant, je mets plus le nez dehors. Ah! vous pensez que 
je vais passer la nuit ici? Je vois pas bien... Enfin, dès qu’il aura cessé de 
pleuvoir. Il faut absolument que je puisse partir. 

LUC 
Ça dépend plutôt de la voiture. 

MARIE 
Comment? Oui. Et y a pas de garage. Si au moins je pouvais appeler un dé-
pannage. Je suis une emmerdeuse, non? Et lui, il va vraiment pas compren-
dre pourquoi je ne suis pas là. C’est vraiment trop con. 

LUC 
L’eau! 
 
Marie va chercher l’eau et sert les deux tasses. Luc prend la sienne et se 
dirige vers le coin cuisine. Il commence une vieille vaisselle. 

LUC 
Si vous aviez un rendez-vous... 

MARIE 
Je suis déjà partie avec trois heures de retard. Et j’avais décidé de ne pas 
téléphoner. C’était stupide. 

LUC 
Un de perdu... 

MARIE 
Non! non! 

LUC 
On a les emmerdes qu’on peut. 

MARIE 
C’est pour moi que vous dites ça? Vous étiez en train de lire? 

LUC 
Oh! vous savez, vous... 

MARIE (regard sur la multitude de livres de poche) 
Vous lisez beaucoup. 
Quelle pluie! 
 
LUC apporte une assiette avec quelques morceaux de fromage et deux cou-
teaux. 

MARIE (elle se sert) 
Ah! ça c’est sympa. Je peux? 

LUC 
Vous êtes là pour la nuit. 

MARIE 
Vous croyez? Moi aussi, j’en ai bien peur. Quelle merde! 
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LUC 
(s’excusant) 

J’ai pas de vin 
(Il s’assied sur un coin de table et pique un morceau de fromage) 

J’ai pas d’alcool. 
(il se relève et arrête le cassetophone) 

Elle est moche cette musique. Il pleut toujours, ça ne va pas s’arrêter. 
Qu’est-ce qu’elle a votre voiture? 

MARIE 
Elle est vieille, voilà ce qu’elle a. Une fois ou l’autre, je savais qu’elle me lais-
serait tomber. Mais pas aujourd’hui! Comme toute chose, on finit par croire.. 
sauf accident. 

(elle part dans une brève rêverie) 
Pour la voiture, c’est la même chose . 

LUC 
De la ferraille. Les voitures c’est rien que de la ferraille. Ou de la ferraille tor-
due. 

MARIE 
Y a longtemps que vous êtes ici? 

LUC 
Longtemps? Oui, peut-être. Très. 

(il met en marche le cassetophone et l’éteint aussitôt) 

MARIE 
Vous êtes tranquille ici. 

LUC 
Vous me trouvez nerveux?! Excusez-moi, je suis pas... pas très sympa. 

MARIE 
Au premier abord, pas vraiment. 

LUC 
Après, c’est pire. 

(il attrape vers la cuisine un bocal de pharmaceutiques et avale quelque 
chose) 

MARIE 
Quelle saleté de pluie! 

LUC 
Ça amène de la visite. 

MARIE 
Merci! 

LUC 
Ça ne me dérange pas que vous soyez là. 
Le type qui vous attend... 

(il se ravise) 
Votre voiture, c’est quoi? une Citroën? 
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MARIE 
C’est mon ami. Mais la panne ne va rien arranger. 
De toute façon... 

LUC 
J’ai demandé la marque de votre voiture! 
 

MARIE 
Ah! oui! Le reste, ça vous fait chier? Parlons de ma voiture. Vous avez vu 
juste, c’est bien une Citroën. Parce que j’ai la tête à avoir une Citroën? J’ai 
une tête à deuche? Mais y a plus de deuche, c’est une Ax. 

LUC 
J’avais reconnu le moteur. 

MARIE 
Parce que... 

LUC 
Je les entends passer et je les reconnais. Quand j’étais... 

(il se reprend) 
Avant, c’était un jeu, une occupation. Maintenant ça m’est resté. Même 
quand je lis. Même avec ... 
(il se retient de parler des Valium) 
Vous voulez quelque chose d’autre? 

MARIE 
Ils sont bons vos fromages. 

LUC 
C’est des gars du coin qui les font. 

MARIE 
Des amis? 

LUC 
J’ai pas... Enfin, si vous voulez. Ils me considèrent comme tel. Sans doute. 
Je bois des verres avec eux quelquefois. Même avec le maire. Il trouve que 
j’ai de la conversation. Et il ne me demande rien et ne me fait pas chier. Il 
croit que... Je ne sais pas ce qu’il croit. Il pose pas de question. Tout est en 
règle. 

Marie 
Ah! 

LUC 
Exactement! 

 
Silence 

MARIE 
Et... vous, vous faites ... Vous faites quoi... 
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Luc 
Dans la vie? Et vous? 

MARIE 
Je suis administratrice. 

LUC 
Dans l’immobilier? Beeh! 

MARIE 
Administratrice d’une association, secrétaire d’une association. 

Luc 
Caritative? 

Marie 
Si vous voulez. 

Luc 
Je vois 

MARIE 
Macramé robe qui pique. Baba. Ringarde? 
Vous n’êtes pas beaucoup mieux. 

LUC 
Les Amis du Sahel? 

MARIE 
L’AAV 

LUC 
Lav? 

MARIE 
L’AAV. C’est pas très réussi comme sigle. Au tribunal ils ne se privent pas de 
leur jeu de mots stupide: L’AAV ment. 

(Luc rit) 
Tiens! Vous savez rire! 

LUC 
Lav. L.A.V c’est quoi? 

MARIE 
Association d’Aide aux Victimes. 

LUC 
Excusez-moi. 

(long silence) 

MARIE 
Mais c’est pas forcément facho. On peut être de gauche et être une victime. 

LUC 
Oui, j’ai rien dit. 

(silence) 
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Et puis, de gauche ou de droite, rien à foutre.Aucun sens, plus aucun sens! 

MARIE 
Oui. 

Luc va mettre de la musique, se rassied, retourne éteindre la musique, 
se replonge dans son livre. 

LUC 
Si vous voulez dormir, ne vous gênez pas. Vous pouvez vous mettre sur le 
lit, je prendrai le canapé. 

 
Il se lève avec son livre et va s’installer sur le canapé. 

 

LUC 
Je ne travaille pas. 

MARIE 
Je comprends. 

LUC 
Quoi? 

MARIE 
Rien, vous ne travaillez pas. 

LUC 
Non, je ne suis pas au chômage. 

MARIE 
Bon. 

LUC 
Je ne suis pas non plus à la Sécu. Mais je pourrais, mais je ne peux pas. 
Pourquoi vous êtes secrétaire de votre association, la LAV? 

MARIE 
L’AAV. Je dois travailler 

LUC 
Vous. Je vois. 
Votre ami? 

MARIE 
Mon ami? Il est journaliste. Quand l’association a décidé d’avoir un perma-
nent, ça tombait bien. De toute façon j’étais tout le temps fourrée là-bas. J’en 
avais besoin, ça maintenait un lien et je croyais en avoir besoin. J’en avais 
sans doute besoin. 

LUC 
Je vois. 

MARIE 
J’ai été victime. Enfin indirectement. Si on veut bien. Enfin, très directement. 
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LUC 
J’avais compris. Vous connaissez la région? 

MARIE 
Quelle région? 

LUC 
Ici. 

MARIE 
Ici? C’est quelle région ici? On est où? Avec la pluie, la nuit et la panne, je ne 
m’en suis même pas rendu compte. 

LUC 
La Lozère. Alors, pourquoi vous n’avez pas pris l’autoroute? 

MARIE 
C’est idiot, mais l’autoroute me fait peur. 

LUC 
Y a pourtant trois fois moins d’accidents. 

MARIE 
Oui, bien sûr. Mais on les vois trois fois plus. Les ambulances, le samu., la 
police, les feux tournants. 

 
Marie est passée derrière une bibliothèque. 

 

MARIE 
C’est quoi ça. 

LUC 
Rien. C’est ma collection. 

MARIE 
Vous êtes collectionneur? 

LUC 
En me promenant, j’ai commencé à les ramasser. Petit à petit c’est devenu 
une collection. Bien que c’est pas du tout touristique par ici, y en a plein. Cel-
les de maintenant contiennent de moins en moins de fer, elles ne rouillent 
presque plus et sont beaucoup moins belles. 

 
Marie apparaît en tenant un carton blanc sur laquelle est épinglée une 
canette de coca écrasée et rouillée. 

LUC 
La rouille fait des dessins superbes avec le texte, une gamme de couleurs 
terrible. 

MARIE 
Y a un artiste Italien qui a exposé des chats écrasés, tout secs, ramassés au 
bord des routes. 
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LUC 
C’est dégueulasse. Ce n’est pas la même chose. 

MARIE 
Vous, c’est plutôt genre voitures défoncées? 

LUC 
Voitures défoncées? J’ai jamais parlé de voitures défoncées. 

MARIE 
Non, mais de tas de ferraille tordue. 

LUC 
Ah oui, j’ai parlé de tas de ferraille. 

MARIE 
Parce que vous vous en foutez de tout? 

LUC 
(parlant du cadre avec la canette) 

Pour ça? 

MARIE 
Ça et les tas de ferraille. 

LUC 
Parce que je m’en fous de tout! Oui, je m’en fous de tout. 
Quasiment. 
Vous dites ça parce que je ne vous ai pas posé de question sur votre asso-
ciation? Ecoutez, je sais que je suis désagréable. Mais je ne vous ai rien 
demandé. Votre voiture est en panne sous la pluie; ici, il ne pleut pas, voilà! 

MARIE 
Merci. Merci, vous pouviez difficilement faire autrement, je sais. 

LUC 
J’aurais pu vous recevoir avec un fusil de chasse. Ou mettre un écriteau 
“ Villa piégée ”, ça se fait beaucoup dans le coin. Mais ce n’est pas désa-
gréable. 

MARIE 
Désagréable? 

LUC 
votre... visite. C’est pas désagréable de parler. Avec quelqu’un, avec vous. 
Juste un peu difficile. 

MARIE (désignant le flacon pharmaceutique) 
C’est pour ça que vous carburez au Valium? 

LUC 
Que je carbure au Valium? 
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MARIE 
J’ai vu tout à l’heure votre petite collection de flacons vides dans l’armoire, à 
côté des poubelles. Vous buvez pas de vin mais vous vous saoulez avec ces 
machins. 

LUC (qui se lève) 
Je carbure au Valium, oui Madame, du matin au soir. 

(Marie fait une moue) 
Et aussi du soir au matin. 

(il fredonne) 
La lune attend, la lune attend, la lune attend mais le soleil ne le sait pas. 

MARIE 
Ça passe. 

LUC 
Ça passe pas. Ça fait déjà... 

MARIE 
Moi aussi, un temps j’en ai pris. 

LUC 
Un temps. Vous avez eu de la chance. 

MARIE 
Si vous voulez! Le Valium, c’est rarement une chance! 

LUC 
Non. Oui. Peut-être aussi. Mais c’est pas ça qui m’empêche de parler, d’avoir 
envie de parler quelquefois. Chez Jo, je parle quelquefois, les autres sou-
vent. C’est tout à fait supportable. 

MARIE 
Mais moi je vous fais p... 

LUC 
Vous? Non, vous ne me faites pas peur. Ce n’est pas vous. 

(Il est devant une des fenêtres et se désigne à lui-même dans la vitre) 
 

Luc va sur le canapé et se replonge dans son livre. 
Marie s’allonge sur le lit. Elle laisse tomber ses chaussures, ramasse un 
journal qui traîne. 

 

MARIE 
Oh là, là! Ce qu’il est vieux! 

LUC 
Je ne descends pas tous les jours. Il est de quand? 

MARIE 
Avant-hier. Vous allez dormir où? Sur le canapé? Je peux vous laisser votre 
lit. 
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LUC 
Je ne dors jamais. Ce n’est pas vrai. Je ne dormirai pas cette nuit. Ça c’est 
vrai. 

MARIE 
A cause des Valium? 

LUC 
A cause des Valium? 
Non, à cause de vous. 

MARIE 
Pourquoi? je ... 

LUC 
Dès que je ne suis plus seul... 

MARIE 
Vous?… 

LUC 
J’ai..., j’ai effectivement peur. Quand je suis seul aussi. Mais je peux faire 
avec. 

MARIE 
Vous... 
 

Marie s’interrompt. Elle se lève, va à la cuisine, boit un verre d’eau, re-
vient vers Luc, le regarde dans les yeux. 

MARIE 
J’ai perdu mes deux enfants. 

LUC 
Quoi? 

MARIE 
j’ai perdu mes deux enfants. 
 

Luc se lève, ouvre la porte, sort dans la nuit. 
Marie reste d’abord immobile, puis va ouvrir la fenêtre. 
Luc revient, va à la cuisine, met de l’eau sur le feu, commence à éplu-
cher des oignons. 

LUC 
Venez m’aider. 

MARIE 
Vous?... 

LUC 
On va manger quelque chose. Après, vous m’expliquerez. 

MARIE 
C’est à cause de cela que je suis à l’association. Il y a quinze ans. Mais ça 
ne passe toujours pas bien. J’ai divorcé, depuis. 
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LUC 
Quand? 

MARIE 
Divorcé? 

LUC 
Non, l’a... vos enfants? 

MARIE 
Je vous ai dit, y a 15 ans. 

LUC 
15 ans 15 ans? 

MARIE 
Oui, 15 ans! Pourquoi? 

LUC 
Rien! racontez! 

MARIE 
Votre huile va être trop chaude. Raconter? Raconter quoi? J’avais deux en-
fants, ils sont morts. Tous les deux. 

LUC 
Comment? 
 

Marie va chercher son sac, sort son portefeuille, en tire une première 
photo. 

MARIE 
C’est mon chat. Ma chatte. Maintenant j’habite avec une chatte. Et ça, ce 
sont eux. 
 

LUC 
(il regarde longuement la photo) 

Ils avaient cet âge? 
 

MARIE 
Quel âge? Vous vous y connaissez? 

LUC 
(du tac au tac) 

Sept et onze. 

MARIE 
Chapeau. Exactement. La photo date exactement de deux mois avant, le jour 
de l’anniversaire de Sophie. Vous avez compté les bougies? Sophie avait 
sept ans. Eric en avait 11. Derrière c’est Huges, mon mari, mon ex-mari. Il 
partait le lendemain, nous devions le rejoindre dès qu’il aurait arrangé notre 
installation là-bas. Les enfants étaient aux anges. Moi, je ne sais pas. Je lui 
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en veux tellement maintenant. Sur le moment je crois bien que j’étais 
contente aussi. 
Vous vous rendez compte. Si on n’avait rien décidé, ils seraient vivants. En-
core vivants, vous entendez! 
Je continue? 
 

LUC (il prend un nouveau Valium) 
Vous continuez. 

MARIE 
On a pris l’avion un lundi. Au mois de mai. 

LUC 
Le… En mai, y a quinze ans? Le premier lundi du mois? 

MARIE 
Le 4. C'est ça. Ça devait être le premier lundi du mois. L’avion a atterri avec 
une heure de retard. 

LUC 
A 15 heures. 

MARIE 
Par là autour. Il devait arriver à 14 heures 8. Huges nous attendait. On l’a vu. 
Ça sentait la fleur d’oranger. Il fallait attendre les bagages, j’ai laissé filer les 
petits. Je, je les ai envoyé rejoindre leur père. Quelle connerie, quel gâchis! 
Non, je n’ai pas été stupide, c’était écrit. Non, ce n’était pas écrit! Ils ont cour-
ru. Juste au moment où... 

LUC 
Juste au moment où... 

MARIE 
La fusillade a éclaté. 
Douze morts. Et Sophie et Eric avec. Les douaniers ont essayé de me rete-
nir. S’ils avaient continué à tirer... J’ai tellement regretté qu’ils n’aient pas 
continué. 
Mais ils avaient fini. Je ne sais pas ce qu’ils ont fait après, ce qui s’est passé. 
Sophie et Eric étaient couchés l’un contre l’autre. Ils se tenaient encore par la 
main, je crois, ça semble impossible, mais je crois bien. Renversés sur une 
valise. Entourés d’autres corps. Ils avaient l’air de dormir. Je, nous avons 
toujours aimé les regarder dormir. Et là ils avaient l’air de dormir. Et ils 
étaient morts. Et je les ai pris les deux dans mes bras. Et je leur ai tout de 
suite parlé. Je les ai appelés. Eric, Sophie, c’est moi, c’est maman. J’ai pen-
sé, ils peuvent m’entendre, ils peuvent m’entendre encore, ils peuvent déjà 
plus me répondre, mais m’entendre encore peut-être. Et puis des bêtises du 
genre, mes petits, mes tout petits. J’ai senti deux mains sur mes épaules. 
C’était Hugues. Je me suis pas retournée, mais je l’ai quand même reconnu. 
Et puis j’ai senti ses larmes qui me tombaient dessus. J’ai d’abord cru que 
c’était du sang. À ce moment seulement j’ai réalisé qu’il y en avait partout. 
Moi, je ne pleurais pas. J’ai levé la tête vers mon mari. Il a cru que je le fusil-
lais à mon tour. Il ne me l’a dit qu’après, très longtemps après, plusieurs se-
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maines. Mais je crois que notre couple a pété à ce moment-là déjà. Pourtant, 
un moment, on a été solidaires. Et liés par ce truc. 

LUC 
Encore maintenant je suppose. On reste lié par ces trucs. 

Marie 
De quoi vous parlez! 

 
Elle laisse tomber les photos sur la table. Luc prend celle de 
l’anniversaire et la regarde. 

LUC 
C’était quoi cet attentat? 

MARIE 
C’était quoi! C’était quoi! Vous lisez les journaux non! 

Luc 
J’étais pas ici. Mais je lisais les journaux. 

MARIE 
Groupe de la Liste Noire. Liste Noire, ce nom, ça ne vous rappelle rien? 

LUC 
Le commando armé de la Liste Noire? 

MARIE 
C’est ça. Il y avait maintenant plein de gens qui criaient, des pleurs bruyants, 
des hurlements, des lamentations. Je crois qu’il n’y avait que Hugues et moi 
qui restions silencieux. Et Sophie et Eric. Il y avait des blessés. Il parait qu’il y 
a eu encore quelques coups de feu. La police de l’aéroport. Ils auraient abat-
tu un des terroristes. 

LUC 
Wolf. 

Marie 
Quelque chose comme ça. Vous vous rappelez bien. 

LUC 
Oui. 

MARIE 
Les autres ont réussi à s’évaporer. L’attentat a été revendiqué. Le chef court 
toujours. Il est planqué dans un pays ami. Drôles d’amis. 

LUC 
A ce qu’on dit. 

MARIE 
A ce qu’on dit? 

LUC 
Qu’il est planqué dans un pays ami. 
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MARIE 
Après il y a eu les ambulances. Ils ne nous ont pas laissé partir avec. Hu-
gues a protesté. Je crois que j’ai crié un peu. Ils se sont excusés: nous étions 
aussi les premiers témoins, il fallait qu’ils nous interrogent. Ils s’imaginaient 
qu’on avait vu quelque chose! Ils étaient pressés. Il faut faire vite, ils ont dit. 
Puis on nous a fait attendre des heures. Il faisait chaud mais j’avais froid. 
Ecoeurement. Aussi à cause des orangers. Hugues s’est mis a parlé. Pour-
quoi je vous raconte tout ça? 

LUC 
Hein? 

MARIE 
Pourquoi je vous raconte tout ça? 

LUC 
Oui! Pourquoi vous racontez tout ça! à moi? Pourquoi! 

MARIE 
Oui! Excusez-moi! Pire qu’une emmerdeuse! 

(elle le regarde) 
Mais vous êtes trop impressionnable! 

LUC 
C’est comme ça! Je suppose que vous racontez ça chaque jour. Depuis 
quinze ans, chaque jour. Aujourd’hui, ça tombe sur moi, sur moi! 

MARIE 
Mais non! 

LUC 
Mais oui! Quand c’est pas aux autres, c’est à vous-même. 

MARIE 
Non! Oui. Mais pas tous les jours. Certains jours j’oublie. 

LUC 
Vous oubliez! Vous avez de la chance! 

MARIE 
Je sais pas. Je veux oublier et je veux pas. C’est pour ça que je gère 
l’association. C’est une façon, une manière de ne pas oublier, tout en faisant 
quelque chose. 

LUC 
Vous avez de la chance. 

MARIE 
De la chance! de la chance! Vous êtes formidable! Je perds mes deux en-
fants et j’ai de la chance! Ça, c’est bien la première fois qu’on me le dit. C’est 
un peu fort de café! 
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LUC 
Non, c’est pas ce que je veux dire. Je suis une cloche. Ne vous énervez pas. 
Vous êtes pas tombée aujourd’hui sur la bonne personne à qui raconter. Je 
suis pas la bonne personne, c’est incroyable, merde! Oh! et puis... 

(il retourne à la cuisine) 
Votre chance, c’est de pouvoir faire quelque chose! 

Marie 
C’est plus intelligent que de collectionner les cannettes écrasées vous trou-
vez? 

LUC 
C’est ça. Collectionner les canettes écrasées, ce n’est pas très intelligent. Ni 
très efficace. Mais j’ai rien trouvé d’autre. J’ai rien d’autre à faire ici. 

MARIE 
Efficace, bof! 

LUC 
Oui, efficace. 

(il montre le bocal vide) 
 

MARIE 
Vous avez déjà vu des enfants dormir? 

LUC (dur) 
Non! 

MARIE 
Ils s’endorment... Surtout Sophie, dans des positions impossibles. Quelque-
fois, une fois, je me rappelle bien, une des premières fois où on l’a prise à 
ski. En travers de son lit, avec l’anorak, la grosse cagoule en laine, une 
chaussure de ski en l’air qui pend au bout de la jambe, la bouche ouverte. 
Elle ronfle un peu. 
Et quand on les porte? 
Quand on les sort de la voiture. C’est Huges qui les portait en général, mais 
je tiens la couverture. Des bons géants qui les mènent là où il fait bon dormir. 
La confiance totale. Et les yeux qui bougent sous les paupières, la peau si 
fine, les veines bleues. Si vivants et si fragiles... 
 

Marie pleure en silence... 

LUC 
Et vous pleurez tous les jours? 

MARIE 
Non. 

LUC 
Ah. 

MARIE 
Non. Rarement, maintenant. Mais quelquefois. Quelquefois, j’aime bien. Et... 
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LUC 
Et? 

MARIE 
Et puis, vous êtes un drôle d’interlocuteur. 
 

Elle recommence à pleurer doucement. 

LUC 
D’accord, je vous laisse pleurer. 

 
Elle pleure. 

MARIE 
Vous avez de la chance? 

LUC 
Moi? 

MARIE 
Vous n’avez pas encore dit: vous avez de la chance. Vous vous ne pleurez 
pas? 

LUC 
Vous voyez bien. Vous voulez que j’allume? Pourquoi est-ce que je pleure-
rai? 

MARIE 
Non, je veux dire, jamais? Vous, vous ne pleurez jamais? 

LUC 
Jamais. J’ai appris. Et quand j’aurais bien revoulu, c’était trop tard, les glan-
des avaient séché. 

MARIE 
Vous... 
 

LUC 
N’avez pas de chance? C’est pas une question de chance. Par manque de 
chance, c’est pas la malchance, c’est une faute, une erreur, ou une faute, ou 
les deux. Maintenant, je paye. 

MARIE 
Quoi? 

LUC 
Des trucs comme tout à l’heure. 
Vous recommencez à pleurer, pourquoi pas. Mais ne comptez pas sur moi, 
ne comptez pas, ne comptez… 

(Il chantonne, il improvise, il bluese douloureusement.) 
 
Dehors, il pleut de nouveau très fort. Marie est allongée sur le lit, sur le 
côté, face au public, dos à Luc. 
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Luc est assis sur le canapé, ses pieds nus regroupés contre lui. La lu-
mière ne vient que de l’éclairage public dehors. Luc chantonne, regarde 
Marie, chantonne, regarde Marie, chantonne. 
La respiration de Marie est régulière. 

LUC 
Vous vous êtes endormie? Vous dormez? Vous avez de la chance. 

(Il se lève, la couvre avec le couvre-lit et retourne s’asseoir) 
Vous avez de la chance. Vous parlez, vous pleurez, vous dormez. Et quand 
vous pleurez, vous savez pourquoi. 
Le… Le 4 mai d'il y a 15 ans vous connaissez? L’attentat à l’aéroport commis 
par le commando armé de la Liste Noire. Bien sûr, j’ai pas oublié l’odeur des 
fleurs d’orangers. C’est comme l’odeur du jasmin. Au début, c’est délicieux. 
Nous, à force d’attendre, on en avait la nausée. Huit heures dans un minus-
cule réduit à bagages, sans rien voir, mais avec les haut-parleurs qui annon-
çaient les vols. Aux camps, ils nous ont appris plein de trucs, mais pas à 
supporter pendant huit heures le parfum lourd du jasmin ou de l’oranger en 
fleur. Ou c’est pour que l’odeur du sang qui couvre tout nous apparaisse 
comme une bénédiction? bénédiction de merde! 
Vous voyez, Marie — j’ai vu votre nom au dos de la photo — c’est Hugues 
qui l’a mis? avant j’ignorais en tous cas votre prénom — ce premier lundi du 
mois de mai, j’y étais aussi. Vous le saviez déjà? Vous aviez compris? Cette 
coïncidence incroyable? Ou vous n’avez pas encore compris. Vous pensez 
bien, c’est quelque chose du même genre, mais ce ne peut pas être juste-
ment le même, le même attentat. Ou oui, et alors vous êtes avec le monstre. 
C’est pour ça que vous évitez les questions? Bon, d’accord, c’est moi qui les 
évite. Parce que ça pourrait bien être le même. C’est le même! Tandis que si 
c’était pas le même, ça serait plus supportable. Aussi pour une administra-
trice d’oeuvre d’aide aux victimes — une mutuelle? Ça nécessite de 
l’empathie, mais tout de même, soi-même ou les autres, c’est pas pareil! Et 
vous avez raison, merde. Tiens au début, quand vous êtes entrée, vous ju-
riez tout le temps. C’était tonifiant? Mais c’est vrai, j’aime pas les questions. 
Je n’aime pas les questions, mais je parle cette nuit. Merde! Maintenant que 
vous dormez. Car vous dormez? Marie, vous dormez? Je parle beaucoup 
même. Eric et Sophie, c’est moi. Ou pas. Ou les deux, moi et pas moi. Nous 
avons arrosé. Bref, mais terriblement arrosé. On nous a encore appris à ar-
roser. Comme ça on est sûr de rien. On est sûr d’avoir tué — et donc à partir 
de ce moment définitivement acheté, vendu. Mais on n’est jamais vraiment 
sûr de qui, qui on a tué. Personne et tout le monde. On est chacun le tueur 
de personne et de tout le monde. Ça évite de faire du personnalisme et avec, 
du sentiment. Eric et Sophie, et pas eux. Et puis... Pour moi, c’est encore ça 
qui a été le plus facile. 

(Marie bouge) 
Ah! vous avez réagi. Mais vous dormez? Vous dormez. 
Le plus facile pour moi, ça a été... de tuer ces douze personnes. Ça ne vous 
fait pas réagir! Et parmi elles, Eric et Sophie, Sophie et Eric. Et après, l’enfer. 
Je vous ai vu à la télé. Mais je vous aurais jamais reconnue. Mais le remord, 
c’est une chose. Il y a tout le reste... avec. 
On part tout de suite, on abandonne tout sur place, on laisse même un ca-
marade, le Wolf, comme je t’ai dit tout à l’heure. Raide mort. Lui, il est tout 
seul, il est pas avec vous, mais comme il a sa cagoule on n’est même pas 
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sûr de qui il s’agit. On sait que c’est pas soi-même. Et puis, ça n’a pas trop 
d’importance, c’est juste un camarade. Entre nous il n’y a pas beaucoup de 
liens, ça aussi on nous a appris. 
On dégage, la voiture nous attend, le moteur tourne, on démarre, sur les 
chapeaux de roue, comme au ciné, peut-être même pour faire vraiment ci-
néma, pour y croire. Et on ne sait plus rien, les victimes, les ambulances, la 
police, les familles qui hurlent. 
Les familles qui hurlent on les a vues après à la T.V. Quelques heures plus 
tard. Mais avec une voix off, en anglais. La femme de dos et l’homme qui la 
tient, au premier plan, c’est peut-être toi, vous. Puis les photos, des photos 
d’identité transmises par les familles ou filmées sur les passeports. Eric et 
Sophie. Tout à l’heure je les ai reconnus. Par rapport aux photos d’identités. 
Parce que là-bas je ne les ai pas vus. Ni vus ni regardés. Tiré, en rafales. 
Et puis plus rien. La planque, une cave. La planque, la T.V., la bouffe. La 
planque, la T.V., la bouffe, la planque. Plusieurs semaines. Trois. On joue 
aux cartes, mais les cartes j’aime pas trop. Ah! ce n’est que ça. Bang! bang! 
bang! La planque, la T.V., la bouffe, bang! bang! bang! douze morts, treize 
avec Wolf, la planque, la T.V., la bouffe. Et ensuite? Action glorieuse et hé-
roïque? pour la libération du peuple? Mon cul. Terminé. Terminé tout ça. Une 
fois j’ai rêvé de tes enfants. Juste leurs deux photos d’identité et une voix off, 
l’instructeur qui nous explique le plan d’exécution. Ça s’appelle plan 
d’exécution, mais exécution désigne en fait l’exécution du plan, juste son 
exécution. 
C’est déjà terminé. J’ai fait mon premier commando. Opération réussie. 
Maintenant, la planque. Parmi les autres certains sont pressés de passer à la 
suivante. Agir, agir, agir. Agir? Se planquer? C’est quoi ce truc? C’est quoi ce 
truc? C’est quoi ce truc, c’est quoi ce truc. Marie? 
Marie? tu te rends compte tout ce sang, tout ce sang, tout ce bordel. Et moi 
qui tourne en rond: c’est quoi ce truc, c’est quoi ce truc? Et puis: et moi? 
qu’est ce que je fais là, qu’est-ce que je fais là? Maintenant je savais définiti-
vement plus ce que je faisais là. Mettre les bouts, mettre les bouts, je veux 
mettre les bouts. 
Trois semaines, puis on nous a déplacés deux jours, puis séparés, répartis. 
Moi, je partais avec Garrel, avec le chef! Merde! Il voulait me garder avec lui. 
Il m’a dit: tu as fait du bon boulot. Il me regardait, il devait lire à livre ouvert. 
Toi, tu veux te barrer, tu veux te barrer, tu veux te barrer petit con merdeux! 
Mais tu restes avec moi! Et dès que possible bang! bang! bang! A la deux ou 
troisième opération, tu verras, y aura plus aucun problème, plus de petits 
états d’âmes à la con! J’avais presque envie de lui demander s’il était aussi 
passé par là, je me sentais comme un gamin. Papa, papa, papa! j’aurais eu 
besoin d’aide. Mais il était de l’autre côté. Il avait fait plus de deux ou trois 
opérations. Et il était tranquille. 
On a pris un avion. Après, ça a été la fête, il y avait des filles — c’est lui qui 
les payait. Mais très vite j’étais fatigué. Me barrer, mettre les bouts, me bar-
rer, me barrer. Une fois il avait dit qu’on les retrouvait toujours ceux qui se 
barraient. Il avait cité des noms, montré les photos des cadavres pour qu’on 
pense vraiment que c’était vrai. Un Suisse, un Irlandais et un très vieil Espa-
gnol. Et puis on a commencé à préparer l’opération suivante. 
Ici, on était libre, on pouvait entrer sortir comme on voulait, on était des hé-
ros. Des petits héros ordinaires. On avait du fric, la facilité, les filles. Ça ne 
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faisait que me rappeler, me barrer, me barrer. Mais ils me trouveront, ils me 
tueront. 
Ils ne m’ont pas tué. Ils m’ont donné à toutes les polices du monde. Mon si-
gnalement. Il est instantanément apparu, dès le troisième jour après que je 
me sois barré. Sur la même affichette que Garrel. Des vilains terroristes. 
Mais Garrel aussi un héros, et moi, un déserteur. Mais de ça, je m’en fous. 
Ou c’est la seule chose dont je sois un peu fier. Et si les flics me trouvent, 
alors peut-être qu’ils — Garrel ou les autres — viendront me faire la peau. 
Mais je me suis barré. Après deux mois là-bas, et peu avant la prochaine 
opération, je me suis barré, j’ai réussi à me barrer. Une des filles m’avait à la 
bonne. On a fait semblant de se faire la gueule, elle a dit le max de mal sur 
moi et sous-entendu des trucs bizarres. Elle a tout organisé. Un signal, un 
après-midi, un type. Avec lui un bus, puis un train, puis une camionnette, 
puis à pied. Et j’étais chez sa mère — la mère de la fille, pas du type –, en 
bordure du désert, un hameau vide. Sa mère, elle avait des tatouages verts 
et du henné sur les cheveux et des dessins sur les mains. Elle savait à peine 
deux mots de français, pas l’anglais, pas l’allemand. On ne se parlait pas. 
Elle me faisait à manger. Pas de livres, pas de journaux, la radio. C’est 
comme ça que, trois jours après, j’ai su que j’étais recherché par toutes les 
polices du monde — sauf celles du pays où j’étais. Ou alors, pour me rame-
ner à Garrel. 
 

MARIE (se redressant) 
Taisez-vous! 

 
Marie se lève, va vers le coin cuisine et se lave le visage dans l’évier. 

MARIE 
Sauver votre petite peau! 

LUC 
Vous dormiez. 
 

MARIE 
Votre petite peau et votre petite conscience! C’est tout. 
 

Marie enfile son manteau, prend son sac, se dirige vers la porte, 
l’ouvre. 

MARIE 
Eux, ils vous ont vendu! 
 

Marie fait un pas dehors. 

LUC (indifférent, toujours regroupé sur lui-même) 
Vendu, oui, vendu et recherché par toutes les polices du monde. Et prison-
nier en plein désert dans un hameau désert avec une veille muette, sans 
journaux, sans livres, sans personne avec qui parler. Pourtant, après, et en-
core maintenant, il m’est arrivé de regretter ces quelques semaines, et cette 
vieille, et le désert. En partant je lui ai donné un caillou, c’est la seule chose 
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que je pouvais lui donner. Je ne peux même pas lui envoyer de cartes posta-
les. 

MARIE (qui se retourne vers l’intérieur) 
Les choses qu’on regrette ensuite, on ne les imagine pas. 

LUC (indifférent) 
Une fois tous les quinze jours, les vendredis, la fille venait voir sa mère. Elle 
m’apportait un journal, un seul, et pas en français, il fallait pas... 

MARIE (fait un pas vers l’intérieur) 
Et vous... 

LUC 
Nous... Oui. J’avais pas le sou, mais elle m’avait toujours à la bonne et ça 
faisait partie de son hospitalité. Elle disait aussi: Garrel paye pour toi. Elle 
m’a fait peur. Mais elle voulait dire qu’ils la faisaient toujours venir et qu’ils 
payaient bien. Elle savait bien sûr que tout le monde me recherchait. J’ai eu 
de la chance. 

MARIE 
Vous aussi? 

LUC 
Sur ce point là, oui. Il y a souvent eu une fois ou l’autre, quelqu’un pour 
m’aider. Un certain temps. 

MARIE 
Des femmes? 

LUC 
Oui. Celles qui aiment les chiens battus. Y en a. 

MARIE 
Cockers craquants ou Pit-bulls? 
Il faut de tout pour faire un chien. J’apprends. 

LUC 
Un Pit-bull comme un cocker. 

 
Marie retourne à la cuisine et se sert un verre d’eau. 

LUC 
Vous avez beaucoup dormi? 

MARIE (à mi-chemin entre la demande et l’affirmation) 
Vous avez beaucoup parlé? 

LUC 
Oui, je crois, beaucoup. Comme rarement. Vous dormiez, n’est-ce pas? 

MARIE (qui va à la fenêtre) 
Il pleut toujours autant. 

LUC 
Vous ne pouvez pas partir. 
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MARIE 
Il pleut toujours autant et pourtant, il n’y a plus cette violence. 
(elle se tourne vers Luc) 
Vous savez, pendant plusieurs années, j’ai imaginé que je recherchais les 
auteurs du commando. Que je les trouvais et que je les tuais un à un. Je fai-
sais redéfiler la scène. Toujours la première exécution. Il ne vous ressemblait 
pas du tout. Regard angélique, bleu et doux, un jeune type, longs cheveux 
blonds et bouclés tombant sur les épaules, un tueur romantique et nostalgi-
que. On choisit dans toutes les photos – toutes les photos des années de 
plomb – celui qui a le regard le plus mouillé. Même sur les photos d’identité 
judiciaire qui cherchent à cacher tout ça. Un comme l’épagneul. Et je tire. 
C’est un rêve éveillé, il se reproduit — je le reproduis – plusieurs fois par 
jour. J’en jouissais. Bang, bang, bang. Les autres, les autres membres du 
commando, les suivants, j’imaginais que vaguement leur exécution. A la 
chaîne, beaucoup plus synthétique, sommaire. 
Et aujourd’hui je me retrouve avec vous. Tous, ils étaient comme vous? 

LUC (confirmant plus ou moins) 
Hein hein. 

 
Marie ouvre son sac et cherche quelque chose. 

LUC 
Vous allez m’exécuter? 

MARIE (qui continue à chercher dans sac) 
Pas tout de suite. Vous n’auriez pas une cigarette? 

LUC 
Je ne fume pas. 

MARIE 
Moi non plus. 
(ça les fait un tout petit peu rire) 

LUC 
Ils nous ont aussi appris ça. Pour être plus durs si on était capturés. De ce 
côté-là, les non-fumeurs sont plus solides. 
 

Luc se lève et sort un instant. 
Marie s’assied sur le canapé, les jambes entre les bras. 
Luc revient et s’approche d’elle. Attendant qu’elle l’invite à s’asseoir. 

MARIE (désignant le lit) 
Reprenez votre lit. 
 

Luc obéit. Il reste d’abord assis un moment. 

MARIE 
J’imaginais tuer tous les terroristes. Ceux qui ont assassiné mes enfants et 
les autres. Vous et eux, ce sont les mêmes. 

LUC 
Oui, moi. 
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MARIE 
Et cette nuit, je ne ressens que très peu d’horreur. 

LUC 
Vous avez dormi. 

MARIRE 
Si vous voulez. 
Mais qu’un peu. 

LUC 
Reprenez le lit. 

MARIE 
Non, je ne vais plus dormir. Je suis bien là. Je suis juste fatiguée, mais je n’ai 
plus sommeil. 

 
Elle prend un livre et s’installe en lui tournant le dos. 
Luc s’allonge, dos au public, tourné vers Marie. De temps en temps elle 
se retourne et regarde vers lui. 

MARIE (s’adressant presque au public) 
Je suis ici. A lire. Celui qui dort sur le lit, c’est l’assassin de mes enfants. Un 
hasard incroyable comme il y en a des milliers tous les jours mais auxquels 
nous ne prêtons pas attention nous réunit, lui, moi, prisonniers de la pluie. Et 
de ma foutue bagnole. La mère et l’assassin des victimes! Eric et Sophie. 
(Elle jette un regard sur son sac) 
Je devrais prendre mon revolver et l’abattre. J’aurais au moins dû hurler. 
Si j’ai pas hurlé, c’est une ruse. Je suis la mouche vengeresse. 
 

Elle se lève, se tient debout devant Luc, le bras tendu, l’index presque 
contre sa tempe. Elle joue la détente de la gâchette. 
 

MARIE 
Clic, clic! Zut! j’ai oublié de charger mon arme. Tu es mort! J’ai tué le seul 
homme qui, avec Hugues, ait aussi souffert de la mort des enfants! 
Tout à l’heure, je t’ai choquée? Quand je n’ai pas hurlé quand tu m’as avoué 
où tu étais le premier lundi du mois de mai? Quand tu m’as dit ce que tu as 
fait? Tu t’attendais à ce que.. Ah non! j’étais sensée dormir. J’ai juste eu une 
brève bouffée de chaleur, un fourmillement éclair. Mais quelque chose venait 
de se refermer, une boucle. 
Après, j’ai pu écouter la suite de tes confessions — les curés écoutent bien 
les cochonneries de leurs paroissiens! Je m’y suis même intéressée, même 
compris — certaines choses -, même émue. Deux solitudes absurdes, géné-
rées en même temps pas cette boucherie — deux des solitudes. Sainte Ma-
rie, secrétaire permanente de l’Association d’Aide aux Victimes. Sans discri-
mination de foi, de couleurs, d’appartenance politique, de bord. Bourreau, 
victimes, même combat. 
(comme si une évidence réelle s’imposait à elle:) 
Sans rire: Bourreau, victimes, même combat. 
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Sainte Marie, secrétaire permanente de l’Association d’Aide aux victimes à la 
douloureuse joie d’accueillir en son sein, Luc Vibhel, le terroriste disparu. 
Recherché. Par toutes les polices du monde. 
Tu vois, ton nom me revient. 
Nous sommes heureuse d’accueillir Luc Vibhel dans notre association. 

LUC (réveillé et dur) 
Taisez-vous! 

MARIE 
Vous dormez aussi comme ça! Mais je ne me moquais pas. 
(Elle hausse un peu la voix) 
Et puis, vous n’avez pas d’ordre à me donner, tout de même! 
 

LUC (qui se tourne de l’autre côté) 
D’accord. Mais j’aimerais dormir maintenant. 
 

Il monte le couvre lit jusqu'au-dessus de sa tête. 
Marie reprend son livre et lit. 
Luc se retourne encore une fois. 
Marie se lève, s’accroupit vers lui, avance une main et lui touche pres-
que les cheveux. Mais elle retire sa main et retourne vers le canapé. 
Elle s’endort. 
Luc vient, il lui caresse les cheveux, elle se tourne contre le canapé. 
Elle pleure. Il installe son manteau sur elle. 
 
Luc dort. Le jour se lève. Lueurs rouges et jaunes de l’aurore. 
Marie se lève. Elle enfile son manteau, va vers le miroir, se recoiffe, 
s’essuie le visage, met un peu de rouge. Elle prend son sac, l’ouvre. 
Regards et hésitation du sac à Luc endormi. 
Elle se dirige vers la porte. Longs regards sur Luc. Elle sort. 
Luc se lève, la fenêtre est ouverte, il la regarde s’éloigner. 
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Acte II 
 
 

LUC, autre training, autre pull. Il lit sous son duvet. 
Bruit de pluie. 
Reflet des phares d’une voiture qui passe, bruit des pneumatiques sur 
l’asphalte mouillé. Luc interrompt sa lecture et suit le mouvement de la 
lumière. 
Autre voiture, même jeu. 
Encore une voiture. Elle s’arrête, les phares s’éteignent. Luc se lève et 
va vers la fenêtre dont les vitres et volets sont fermés. 
On frappe. 
 

LUC (hésitant, timide, à voix basse) 
C’est pour une panne? 

VOIX DE MARIE 
Oui, c’est ça, je suis en panne et il pleut. 
(elle ajoute:) 
Merde! 
(elle rit et ajoute encore:) 
Merde! je suis en panne et il pleut! 
 
 

Luc ôte le verrou et ouvre la porte. Marie avance mais reste sur le pas 
de la porte. Ils se font face et se regardent. 

LUC 
Tu es revenue? 

MARIE 
Je suis en panne. 

LUC 
Je t’attendais. 

MARIE 
Tu savais que je reviendrais? 

LUC 
Non, j’espérais. 
 

Marie entre, Luc la suit. 
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LUC (il baisse la tête) 
Et déjà ça, c’est une nouveauté. 

MARIE 
Nouveauté? 

LUC 
Espérer. 
Et toi? 

MARIE 
Ça va bien. 

LUC 
Mais, tu savais? 

MARIE 
Je savais? Que je reviendrais? Oui, non. 
(elle regarde autour d’elle) 
Je peux faire une tasse de thé? Du tilleul? 

LUC 
Assieds-toi. 

 
Il débarrasse la table, lui enlève son manteau, lui tend une chaise puis 
va au coin cuisine. 

LUC 
Quel thé? 
(Il sort deux ou trois boîtes) 
Twinig?... 
 

MARIE 
Breakfest. 

LUC 
Tu vois, j’ai fait des provisions. Je ne savais pas lequel... Chacun a ses pré-
férences. 

MARIE 
Et tu reçois beaucoup. 

 
Luc sourit. 

 

LUC 
Excuse-moi de t’avoir laissée te débrouiller seule avec la voiture. Tu as tou-
jours la même, j’ai reconnu son bruit. Tu aurais pas voulu que je vienne. 

MARIE 
Il fallait que je parte. 
Ça a été très facile. 
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LUC 
Ah bon! 

MARIE (rectifie) 
Pour la voiture. 
Je suis descendu jusqu’à ton café. Chez Jojo. Deux heures plus tard le mé-
cano est arrivé avec ma chiotte. Rien de grave. J’ai vu la table ou tu bois des 
verres avec ton ami le maire. Il a de drôles d’amis, ton ami le maire. 

LUC 
Tu veux dire, moi? 

MARIE 
Hein hein, toi. 

LUC 
La table ronde? 

MARIE 
Oui, bien sûr. Je suis arrivée à Montpellier vers midi. Pierre, mon ami, le 
journaliste, n’a pas dit grand chose. Il a compris qu’il se passait... 

LUC 
Tu lui as dit! 

MARIE 
D’abord la panne. Puis toi. 

LUC (un peu énervé) 
Moi! Fallait pas! 

MARIE 
Luc Vibhel? 

LUC (fâché) 
Tu lui as dit mon nom? Et d’abord, comment tu l’as trouvé. Ici, il n’est nulle 
part. Tu as fait des recherches? 

MARIE 
Calme-toi! Je lui ai pas dit ton nom. Ton nom, je l’ai trouvé en te regardant 
dormir. Ça m’est revenu d’un coup. Sans que je cherche. Tu es tout de 
même une petite célébrité. Moins que Garrel, bien sûr. 

LUC 
Ton journaliste aussi, il peut trouver quand il veut! 
(soudain calmé, il hausse les épaules) 
Ça n’a aucune importance. Je m’en fiche maintenant. 

MARIE 
Il fallait que je raconte ça à quelqu’un. Aussi pour... voir... 
Et Pierre c’était l’idéal. On était déjà en train de n’être plus que des amis. 
J’avais besoin. Il m’a écouté. Puis il a dit: incroyable, incroyable. Puis il n’a 
plus rien dit, il n’a pas posé de question. Il a réfléchi, ça l’a fait réfléchir. On a 
passé un bon week-end. Mais j’étais un peu ailleurs. 
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LUC 
Où?... 
(il hésite) 
Ici? 

MARIE (elle sourit) 
Ici. Et aussi à l’aéroport. Et aussi avant. Et aussi après, et aussi ici. A des tas 
d’endroits. Nouveaux. Ils me semblaient un peu nouveaux. Et je parlais avec 
Eric et Sophie. 

LUC 
Ils... 
(il hésite) 
étaient d’accord? 

MARIE 
Je crois. Ça faisait un peu moins mal. Tout à coup. Et je pense que Pierre a 
compris ce truc. C’est peut-être lui qui m’a un peu poussé... 

LUC 
Poussé? 

MARIE 
A revenir. 

LUC (déçu) 
Ah bon. Sans lui tu ne serais pas là. 

MARIE (se lève en criant) 
Arrête! Sais-tu qui tu es! Sais-tu qui tu es! Ne l’oublie pas! C’est pas facile! 
pas facile! Beaucoup de gens me lyncheraient. 

LUC 
Tu as honte? 

MARIE 
Honte? 
Non. De quoi aurais-je honte? 
(agressive:) 
Et pourquoi tu me tutoies aujoud’hui? 
(menaçante:) 
Et j’ai toujours un revolver dans mon sac. Tu ne sais pas pourquoi je suis 
revenue! 
 

Marie plonge la main dans son sac, éclate en sanglots et se laisse tom-
ber sur la chaise. 
Luc vient très près d’elle mais reste debout. Elle lui prend la main et 
s’essuie les yeux avec. 

MARIE 
Il y a des choses que je ne comprends plus. Chez moi, des choses que je ne 
comprends plus chez moi. Et des choses que je comprends avec toi... 
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LUC 
Les certitudes?... 

MARIE 
Les certitudes qui partent en couilles, c’est ça. Et pourtant, je n’ai jamais été 
pleine de certitudes, pures et dures. 

LUC (qui s’accroupit vers elle) 
Tu es toujours à ton clystère, ton LAVment? 

MARIE 
La A.A.V. Oui, toujours. Peut-être mieux qu’avant. 

LUC 
Mieux? 

MARIE 
Plus à ma place. 

 
Marie avance sa main vers le visage de Luc. 
Luc approche ses lèvres de celles de Marie. 
Marie le gifle, Luc se redresse. 

Marie (elle crie) 
Mais qu’est-ce qui te prend! Qui es-tu pour oser me toucher! Tu sais qui tu 
es! Tu sais qui tu es! 
 

Luc (très doux, très bas, en lui tenant les mains) 
Arrête! arrête! Marie, arrête! 

Marie (elle crie toujours) 
Arrête! arrête! Arrête! Tu crois que c’est facile! 
(soudain très bas) 
Tu crois que c’est facile? Coucher avec l’assassin de ses enfants? 

LUC (doux mais sévère) 
Arrête! 

MARIE (à voix basse) 
Tu crois qu’on peut avoir envie simplement, comme ça? 

LUC (qui veut poser la même question) 
Et moi? 

MARIE 
Et toi? 

LUC 
Rien! continue! 

MARIE 
... 

LUC 
Continue. 
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Si tu veux. 

MARIE 
Tu veux que je te raconte une histoire? Je vais t’en raconter une. C’est 
l’histoire d’une femme. Quarante, quarante-cinq ans. Elle tombe en panne. 
En panne de voiture. Dans un trou, un trou perdu. Tellement perdu qu’elle ne 
sait même pas où elle est, dans quel département. Le désert. Le Négeev. 
Négeev en Provence. Il n’y a qu’une maison, qu’une lumière. Elle frappe. On 
fait la fine bouche, mais pour finir on ouvre. Un type désagréable. On cause. 
Le type, il a zigouillé douze personnes. Dont les enfants de la brave dame. 
Incroyable mais c’est comme ça. Et la bonne femme qu’est-ce qu’elle fait? 
Qu’est-ce qu’elle fait? Tu crois qu’elle prend un couteau à la cuisine et qu’elle 
profite qu’il dort – parce qu’il ose dormir, le monstre! l’enfant de con, le sa-
laud! — pour le dépecer et faire sécher sa peau en lamelles avec sa collec-
tion de canettes rouillées? Mais non, non! Elle le tue pas! Elle le dénonce 
pas! Elle lui sourit, aimable, bien élevée, incroyable, et tout et tout. Et elle 
revient! 

LUC 
Oui. 

MARIE 
Et tu voudrais qu’elle dise: Voilà, sans rancune, je suis revenue, j’ai envie de 
coucher avec toi? Tu imagines? Tu imagines! 

LUC 
Non. 

MARIE 
Non? 

LUC (sur la défensive) 
Depuis des années je n’imagine plus rien. 
(il rectifie) 
Je n’imaginais plus rien. 

MARIE 
Et tu voudrais qu’elle dise: 
je suis revenue, j’ai envie de coucher avec toi? 
(toujours sous forme de question:) 
Je suis revenue, j’ai envie de coucher avec toi? 

LUC 
Oui. 

MARIE 
J’ai envie de coucher avec toi. 

 
Elle attire son visage contre le sien et embrasse ses lèvres. 

LUC 
Moi aussi. 

MARIE 
Je sais. 
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Elle l’emmène vers le lit. Elle se relève pour éteindre toutes les lumiè-
res. 
 
L’obscurité est totale. Ils font l’amour. 
 
Ellipse. 

 
Toute la suite se déroule dans l’obscurité totale, peut-être quelquefois 
entrecoupée du reflet des phares des rares voitures qui passent. 
Ils sont couchés côte à côte sur le lit. 
 

LUC 
J’ai imaginé que tu me tuais. 

MARIE 
Tu as imaginé ça maintenant? 

LUC 
Non. 

MARIE 
Pendant qu’on faisait l’amour? 

LUC 
Non, avant. 

MARIE 
Avec mon pistolet? Tu y as cru? 

LUC (petit rire) 
Non. C’est avant. Bien avant. Pas toi. La mère des deux enfants. 

MARIE 
Arrête! 

LUC 
Attends! Quand j’en pouvais plus d’être traqué, ou plutôt de me terrer, parce 
qu’au bout d’un moment, je n’étais même plus sûr d’être traqué. J’ai choisi au 
hasard, la mère des deux enfants. Ceux qui s’appelaient Eric et Sophie. 
Je prenais la kalachnikov. 

MARIE (plutôt horrifiée) 
Tu as une kalachnikov? 

LUC (ne répond pas) 
Je sonne, je te la tends. Pas à toi, à la mère des enfants, toi je ne te 
connaissais pas. Je me présente, je lui donne l’arme. Elle tire, c’est fini. 
Plus pour finir que pour payer. Pour payer... 

MARIE 
Et si c’était Hugues qui avait ouvert? 
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LUC 
Hugues? 

MARIE 
Mon ex, le mari. 

LUC 
Tiens? Pourquoi pas? 

MARIE 
Il aurait peut-être tiré. Moi aussi, peut-être. Les premiers temps, les premiers 
mois. Et tout de suite, tout de suite, à chaud. Pas à froid. 
Avant, la peine de mort, j’étais contre. Après, je suis restée contre. Avant, 
c’est facile. Nous on l’est restés aussi après. C’était même une petite fierté. 
Un tout petit bénéfice dans notre misère. Et puis c’est vachement important, 
surtout à l ’AAV. 
 
 

Silence. 
 

LUC 
Eros, Thanatos. 
(il chantonne entre ses dents:) 
Eros attend, mais Thanatos, Thanatos, mais Thanatos. 

MARIE 
Qu’est-ce que tu dis? 

LUC 
On a fait l’amour et on parle de mort. Meurtre, peine de mort, mort. 

MARIE (c’est une vraie question) 
C’est moi qui ai commencé? 

LUC 
Non, c’est moi. C’est drôle, avec les autres femmes, je parle d’amour... 

MARIE (énumère moqueuse) 
Comment c’était? comment tu trouves... et cetera? 

LUC 
Non, leur peau, parfum, le bruit dehors, la paix. C’est très apaisant. Ça dure 
peu mais c’est la paix, un tout petit moment de paix. Le lion, repus, dort. Le 
silence... 

MARIE 
Il pleut. 

LUC 
Oui. 
 

Long silence. 
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LUC 
Marie? 

MARIE 
Oui? 

LUC 
Il... Elle est là. 

MARIE 
Quoi? 

LUC 
Tu la sens, ici dans la pièce. 

MARIE 
Quoi? 

LUC 
La mort. Elle rode. 

MARIE (elle ne la sent pas) 
Non. 

LUC 
Parce que c’est pas le mot. C’est pas la mort. 
(il hésite) 
Ce sont eux... 
Les Morts. Excuse-moi. Pas seulement tes enfants, aussi les autres, les dix, 
et d’autres. Aussi Wolf. 

MARIE 
C’est... Moi? Nous? Qui t’y faisons penser? 

LUC 
Mais non. 
Marie? 

MARIE 
Oui? 

LUC 
C’était très bien, très bien. Même mieux. Tu le sais? 

MARIE 
Oui. 

LUC 
Mais sans la paix. Sans la paix. 
 

Long silence. 
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MARIE 
Aucune mère n’aurait pensé que ce soit possible, aucune femme. Mais, fina-
lement, c’est plus dur pour toi. Si j’avais imaginé où nous mènerait cette fou-
tue panne de voiture... 
(elle rit un tout petit peu en ajoutant) 
de merde! 
 

LUC 
Tu?... 

MARIE 
Non, pas du tout, je regrette rien. Je réalise que depuis ce sinistre lundi... 
Moi, j’ai eu mal, physiquement mal. J’ai encore mal quelquefois. Là. 
 

LUC 
Au ventre? 

MARIE 
L’estomac, le foie, les poumons, un coup de poing dans le ventre, tu ne peux 
plus respirer, ça prend tout à coup. Et puis ça passe. 
Pour toi c’était pas douloureux, mais plus dur. Et plus long. Vide. 

LUC 
Comme les canettes. 

MARIE 
Tu leur ressembles? Ça y est, c’est ça? J’y ai tout de suite pensé, mais j’ai 
mis ça sur le compte d’autre chose, la dope, tes valium, la dope, je sais pas. 
Mais c’est pas vrai, tu leur ressembles pas. En tous cas si tu veux, tu peux 
ne plus leur ressembler. Jette-les. Recommence à zéro. Enfin, recommence. 

 
Luc allume la lampe de chevet. 

LUC 
J’essaie. On est en train d’essayer, n’est-ce pas? 

MARIE 
Oui. 
(long silence) 
Tous les deux. 
 

Luc la prend dans ses bras et éteint la lampe. Silence. 
Ellipse. 
Dehors, progressivement, la lumière du jour. 
 
Marie se lève, s’habille, se lave, met son manteau, prend son sac, re-
garde Luc qui semble dormir. Elle laisse un mot sur la table et sort. 
 
Luc se lève aussitôt, va voir le mot, ouvre la fenêtre et les volets. 
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LUC (appelant au loin) 
Marie! 
A bientôt! 
A bientôt Marie. 
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Acte III 

 
L’acte III commence comme les autres, LUC lit sous son duvet, mais il 
est en pantalon. C’est la nuit mais il ne pleut pas. 
Le reflet des phares d’une voiture parcourt la moitié du plafond puis 
s’immobilise, dehors la voiture s’est arrêtée. Une portière claque. Bruits 
de pas précipités. 

LUC (ouvre la porte et voit Marie) 
Tu es en panne? 

 
Luc tend les bras pour que Marie s’y jette et l’embrasse. Elle le re-
pousse et pénètre dans la pièce. 

MARIE 
Vite! Vite! Il faut partir, ils arrivent! 

 
Marie ramasse un sac et commence à y fourrer pêle-mêle des affaires 
de Luc. 

LUC 
A quoi tu joues? 

MARIE (se retourne et crie) 
Ils arrivent! 

LUC 
Qui? Garrel? 

MARIE 
Garrel, Garrel! Et pourquoi! Je le connais pas celui-là. Non, les flics, les flics! 

LUC 
Les flics! Comment, les flics? 

MARIE 
C’est Hugues! 

LUC 
Ton ex? 

MARIE 
Oui, mon ex, mon ex. 
Je lui ai dit. Une fois. Je pensais que ça lui ferait du bien. Ça ne lui a pas fait 
du bien. Si, d’une certaine façon, si. Il a décidé de te retrouver! 
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LUC (plutôt stupéfait) 
Et tu lui as donné mon adresse? Tu lui as dit où je me planquais? Qui j’étais? 
Et que j’étais ton amant? 

MARIE 
De ça, il s’en fout. Non, il ne s’en fout pas. Que j’aie d’autres amants, oui. 
Mais pas toi! 
Je ne lui ai pas dit où tu te planquais. Mais c’était pas difficile à trouver. La 
panne, Montpellier, et cetera. 

LUC 
Et s’il était venu me faire la peau? 

MARIE 
Tu ne le connais pas. C’est la justice avec un grand J. 
Mais il faut se dépêcher, ils vont arriver. Toute une armée. 

LUC 
Toute une armée? Ouah! Quel honneur! Et Garrel? 

MARIE 
Garrel? Pourquoi Garrel? 

LUC (soudain agressif parce qu’inquiet) 
Il est aussi au courant? 

MARIE 
Mais non! Comment veux-tu qu’il le soit? 

LUC (sarcastique) 
Il sait beaucoup de choses. Surtout sur le mouvement des armées. 
 

Luc va fermer les volets. 
 

MARIE 
Qu’est-ce que tu fais? 

 
Luc ferme la porte à clef, va à la cuisine. On l’entend qui retire un tiroir 
et farfouille derrière. 
Il revient avec deux grenades, ôte soigneusement les goupilles de sé-
curité et les pose délicatement sur la table. 
Marie le regarde, paralysée, horrifiée. 
Luc la prend dans ses bras, elle se laisse faire. 

LUC (très neutre) 
Quand tu voudras t’en aller, tu partiras. N’attends pas qu’il soit trop tard. Moi, 
je reste. Je ne veux pas fuir. Encore, une fois de plus. Ça suffit. 

 
Marie tremble. 

LUC 
C’est bien comme ça, très bien. Un peu d’action. Un peu d’action c’est tou-
jours bon pour un terroriste. Même un ancien terroriste. Il doit y avoir un pro-
verbe pour dire ça. Du genre... 
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MARIE 
Luc! non! 
Il faut partir! Partir! 

LUC 
Et tu pars avec moi? 

MARIE 
Oui. 
Je t’aime, Luc. 

 
Luc lâche Marie, va vers la table, reprend les grenades, remets les 
goupilles, et les rapporte à la cuisine dans leur cache. 

 

MARIE 
Qu’est ce que tu vas faire? 
 

Luc ouvre les volets, déverrouille la porte. 
Marie se laisse tomber sur une chaise. 
 

LUC (s’arrêtant et s’accroupissant vers elle) 
Pourquoi tu m’aimes? 
 

Il ramasse un verre sale qui traîne sur la table et l’amène à la cuisine. 
Puis il va vers la porte d’entrée et l’ouvre tout grand. 

LUC 
Quel silence! Cette nuit, il ne pleut pas. 
 

Il retraverse et s’arrête de nouveau devant Marie. 
 

LUC 
Pourquoi je t’aime? 
 

Il range la cuisine. 
 

MARIE 
Il faut qu’on parte, Luc. 

LUC 
Pour où? 

MARIE (méfiante) 
Comment, pour où? 

LUC 
D’accord, d’accord, on partira. 

MARIE (avec un peu d’espoir) 
Oui? 
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LUC 
Oui. 
Quand on aura répondu à mes deux questions. 

MARIE 
Quelles questions? 

 
Luc vient s’accroupir devant elle et lui caresse le visage. 
 

LUC (très doucement) 
Pourquoi tu m’aimes. 

(Il se remet à ranger) 
Pourquoi je t’aime. 

MARIE 
C’est à ces deux questions-là qu’il faut répondre? 

LUC 
Oui, c’est simple. 

MARIE 
Tu es fou! 
Autant reprendre tes grenades. 
(Luc se dirige vers la cuisine) 
Non! 
 

LUC (qui s’appuie contre le bar du coin cuisine) 
Non. Je ne suis pas fou. Et je ne pars pas. Pas avant que... Qu’on sache 
pourquoi on s’aime. 
 

Marie se lève et commence à faire les cent pas. 
 

MARIE 
A quoi tu joues! 

LUC 
A rien. J’ai réfléchi. Très vite. On apprenait ça dans nos commandos. Réagir. 
Réagir vite et bien. Vite, c’était les grenades, mais c’était un peu trop vite. 
Bien, c’est: je reste. Je les attends. Comme ça, j’aurais le temps, nous au-
rons le temps, pour répondre. Du temps à revendre même. 

MARIE 
Mais ils sont armés. 

LUC 
Ils ne sont pas là pour me tuer? Y aura les sommations d’usage. 
(il met les mains en porte-voix) 
Luc Vibhel, alias le Frousien, la maison est cernée, rendez-vous! 
Ils savent que tu es là? Ils le savent certainement. Il doit déjà y avoir un type 
dehors. 
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(il va à la porte, fait un geste de salut vers la nuit et reprend son imitation du 
porte-voix) 
C’est la police, Madame... Madame Wirz. 
Tu t’appelles toujours comme ça? 
Madame Wirz, nous savons que vous êtes là, il ne vous sera fait aucun mal, 
sortez! 
(il regarde la nuit dehors) 
Des feux tournant, des sirènes de police, le gueulophone. Sans doute un 
hélico. Et peut-être un ministre, on est en période électorale. On est toujours 
en période électorale. 

MARIE 
Arrête! 

LUC 
Ça t’amuse pas? 

MARIE 
Luc! 

LUC 
Excuse-moi, ça ne m’amuse pas non plus. Enfin un tout petit peu tout de 
même. C’est que ça me rappelle un vieux cinéma que je me suis fait des fois 
et des fois. Même quand j’avais fini d’y croire. 
Marie? 

MARIE 
Oui? 

LUC 
Je n’y crois plus. 

MARIE 
Qu’est-ce que tu vas faire? 

LUC 
Je vais ouvrir la porte. 
C’est pas nécessaire, elle est déjà ouverte. Je vais sortir. 
Les mains en l’air? Tu crois qu’il? Ça fait un peu ridicule de sortir les mains 
en l’air, non? 

MARIE (impressionnée) 
Je ne sais pas. 

LUC 
Mais on est plus là pour faire de l’héroïsme. Les mains en l’air! 

MARIE 
Alors tu vas sortir? Tu vas te rendre? 

LUC 
Oui. 

MARIE 
Pourquoi? 
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LUC 
Je te l’ai déjà dit. 

MARIE 
Les deux questions? C’était pas pour rire? 

LUC 
Oui. 

MARIE 
Pourquoi je t’aime. 

LUC 
Oui. 

MARIE 
Pourquoi tu m’aimes. 

LUC 
Oui. 

MARIE 
C’est pour nous permettre d’y répondre? 
 

Un hélicoptère survole la maison. 

LUC 
Déjà! 

MARIE 
Oui. 
 

Luc va à l’évier de la cuisine, il se lave le visage et se coiffe. 

MARIE (elle crie, d’abord à cause du bruit de l’hélicoptère qui s’éloigne) 
Pourquoi je t’aime, pourquoi tu m’aimes! Tu crois que c’est des questions 
importantes? 

LUC 
Oui, bien sûr. 

MARIE 
Les autres? Ils se la posent? 

LUC 
Non, bien sûr, à peine. Mais nous, oui. 
Toi pas? 

MARIE 
Oui. Moi aussi. 

LUC 
Et tu n’as pas de réponse. 

MARIE 
Non, pas de réponse. 
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LUC 
Et quelquefois, ça te dérange? 

MARIE 
Oui. Souvent. 

LUC 
Tu vois, toi aussi. 
(il parle pour elle:) 
Je l’aime parce qu’il a tué les enfants. 
(il se reprend:) 
Non! C’est pas comme ça qu’il faut dire. Ce n’est pas ça. 
Je l’aime parce que ce meurtre nous unit, il ne m’a pas laissé d’autres choix, 
la haine ou l’amour. 

MARIE 
Les choses se sont embrayées de manière tellement bizarre. Cette panne, 
ce foutu hasard. Et la verité qui ne se révèlent que petit à petit, très petit à 
petit. Trop lentement pour que la haine gagne. Et toi qui croyais que je dor-
mais. Tu croyais vraiment que je dormais? 

LUC (pas convaincu) 
Un peu. 

MARIE (très vivement) 
Et si je t’aimais déjà avant? 
Avant de savoir, le coup de foudre? 

LUC 
Je te plaisais seulement. Tu aimes les gens désagréables et malheureux. 
Mais ça n’aurait pas été suffisant. Pas suffisant pour te décider. 
(il la regarde, il la jauge froidement) 
Moi non plus. 

MARIE 
Pas assez jeune? 

LUC (hausse les épaules) 
Je sais pas. Tu sais, j’aimais surtout les canettes rouillées et les valium. 
(directement à Marie:) 
Alors? Haine ou amour? Il a fallu que tu choisisse. 

MARIE 
Oui. Et alors? 

LUC 
Ça fait un fantôme qui pèse lourd. 
Pas les enfants. Non, ce: pourquoi. 

MARIE 
Et dans ton cas? 
(elle parle pour lui:) 
L’amour plus fort que la haine? J’ai tué, elle m’aime? 
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LUC 
Tu vois, tu sais déjà, tu y as déjà répondu. Tu y penses. 

MARIE 
Et alors? 

LUC 
Tu crois que je vais prendre combien? 

MARIE 
Combien? 
(elle comprend) 
Tu acceptes d’avoir un bon avocat? 

LUC 
Bien sûr. Je suis pressé de sortir. Et... 
 

MARIE 
Et? 

LUC 
Te retrouver. Je suis devenu très patient, mais pressé. Combien? Cinq? Dix? 

MARIE (parfaitement affirmative) 
Sept. 

LUC (d’abord étonné) 
Sept? 
Ah! c’est vrai, c’est ton job de savoir ce genre de chose. 

MARIE 
Non. Je me suis renseignée. 

LUC (abasourdi) 
Renseignée pour moi? 

MARIE 
Oui, pour toi. 

LUC 
Tu vois, tu y avais pensé. 

MARIE (avec assurance) 
Aussi. 

LUC 
Sept ans! 

MARIE 
Tu seras relâché après trois ou quatre ans pour bonne conduite. 
Tu te conduiras bien? 

LUC (Marie entre dans ses vues) 
Tu vois, tu es d’accord. 
Oui, très. Tu sais, ce sera plus amusant qu’ici. Ici, je m’ennuie. 
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MARIE 
Maintenant?... 

LUC 
 
Surtout. Depuis que je te connais, ça a bouleversé mon organisation. 
J’aurais droit à des visites? 

MARIE 
Oui. 

LUC 
Aussi de Garrel? 

MARIE 
Mon dieu! Garrel! Tu crois? 

LUC 
C’est un risque à courir. 

MARIE 
Je veux pas! 

LUC 
Mais oui. 
Actuellement, il s’en fout peut-être. Il a encore dû prendre du ventre. On 
n’entend plus parler de lui. Et s'il était mort? Ça laisse un suspens de plus. 

MARIE 
Un suspens de plus? 

LUC 
Oui, toi. Tu n’as pas forcément ma patience. 

MARIE 
Mais je crois que je t’aime. 
(silence) 
Et les questions? 

LUC 
Les questions? 

MARIE 
Nous y répondrons? 

LUC 
Pas vraiment, pas tout à fait. 

MARIE 
Mais nous aurons payé? C’est ça? 

LUC 
Payer, non. C’est n’est pas de cela qu’il s’agit. Mais nous aurons réglé un 
compte. Bouclé. Toi et moi. L’un pour l’autre, mais aussi face à tes enfants. 
Et moi, face aux dix autres. Et à moi, face à moi. 
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— Panne perdue — 

Luc va se changer, il met une chemise. 

LUC 
Tu imagines les manchettes des journaux? 

MARIE 
Le couple... Et patati et patata. 

 
Reflets de phares et d’éclats bleus au plafond. Les phares s’éteignent, 
les éclats restent. 
Luc regarde sa montre. 

LUC 
C’est l’heure. 

 
Il embrasse Marie. 
Il passe la porte. 

MARIE (elle l’appelle) 
Luc. 

 
Luc se retourne. 

MARIE 
Tu crois que j’ai voulu ce qui se passe maintenant? Tu crois qu’en parlant à 
Hugues, c’était mon idée? 

LUC 
Peut-être. Ça n’a pas d’importance. 
(il se tourne face aux gyrophares mais parle toujours à Marie) 
Je crois que c’est bien. 
 

Il fait un signe, un dernier salut derrière lui. Puis il avance, les mains 
dans les poches. 
Son visage apparaît dans les éclats bleus. 
Vacarme de l'hélicoptère qui vient se poser. 

 

MARIE 
Sors tes mains! Tes mains! Mets tes mains en l’air. 

 
Luc met ses mains sur sa tête. 

LUC 
N’oublie pas... 

MARIE 
Non. 

LUC 
De m’apporter des oranges. 

MARIE (elle l’appelle, elle le cherche) 
Luc! 
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— Panne perdue — 

LUC 
N’oublie pas d’y mettre des limes. 
Marie? 

MARIE 
Oui. 
Luc? 

LUC 
Oui? 

 
Un projecteur éclaire Marie en pleine face. 

MARIE 
Je t’aime. 
 

Noir. 
*** 
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