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L'Inconnue du Rhone, Bis, et rien que bis

Drame pour quatre acteurs et trois voix.
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Ceci était un essai soumis a divers auteurs au début juillet 1991. A partir d'une nou-
velle d'agence transmise par la RSR.

Olivier Sillig, Vers-chez-les-Blanc, le 5 juin 1991.

Saillon
L'inconnue, bis

Les cendres d'une femme découverte dans le Rhone il y a quelques mois et jamais identifiée
ont été mises en terre, samedi a Saillon. L'urne funéraire a été déposée dans la tombe de la
premiere inconnue du Rhone rendue par le fleuve en 1978. La cérémonie religieuse, dédiée a
la mémoire de tous les marginaux et sans-famille, a été suivie par le président du Grand
Conseil, Dominique Sierro, et de nombreux fideles.
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Décor
La scéne se passe au buffet de la gare de Saxon (peut-étre dans un avenir
proche et joyeusement ferroviaire).

Ginette, la serveuse, rince des verres. Elle parle toute seule. Le diable aussi,
de son coté.

LA SERVEUSE
A cette heure, le buffet de la gare est désert. Il n'y a qu'un client, c'est Monsieur Phé-
lés

Prononcer 'Phélesse’.

LE DIABLE (comme s'il se présentait)

Maurice Phéles, Ginette a dit juste, c'est Phélés et non Fellay ou Felay. M. Phéles,
comme c'est marqué sur mon enseigne.

LA SERVEUSE
[l doit attendre quelqu'un...

LE DIABLE
... Quelgu'un qui va arriver par le train de 16 heures 07. C'est le régional qui assure
la correspondance avec le TGV de Martigny, derniére étape avant le Tunnel jusqu'a
Aoste, vers Venise, Venise...

LA SERVEUSE

Mais il n'en descendra pas grand monde. Deux stations thermales a quelques kilo-
metres l'une de l'autre, c'est beaucoup...

LE DIABLE (avec un petit rire dans son coin, toujours en aparté)
Mais je suis la...

LA SERVEUSE
Monsieur Phélés, il est toujours en noir, il est assis a la premiére table, dans le coin,
vers la porte. Mais jamais dans la lumiere du soleil. Il a gardé son chapeau, il garde
toujours son chapeau. Il se tient tres droit, malgré son age. Il a toujours I'ceil noir,
trés noir, le cheveu noir... Pourtant il parait qu'il est vieux, tres vieux... Certains vieux
d'ici disent que déja leur mére, et les meres de leur mére, le connaissaient...

LE DIABLE (avec un petit ricanement bonasse)
C'est le Valais, ici, ne 'oubliez pas... A coté de toute cette modernité — a laquelle j'ai
contribué, bien sir! — les gnomes et les démons de la montagne ne sont toujours
pas trés loin... alors il n'est pas étonnant que I'on répande quelques légendes, quel-
ques sornettes sur mon compte. Ici, on voit volontiers réder dans la nuit, quelque
démon, quelque fée, quelque dame blanche, de belles inconnues qui dérivent au fil
du courant, du courant du Rhéne

Petit ricanement satisfait...

LA SERVEUSE

Monsieur Phélés est un homme important ici... Et tous, une fois ou l'autre, on finit par
passer chez lui...
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LE DIABLE
Bien sir, parce que je suis le croque-mort...

LA SERVEUSE
Il est aussi notre sacristain, il sert la messe avec Monsieur le curé.

LE DIABLE

Ici, c'est normal, nous sommes en famille. Et puis, lui et moi, nous travaillons dans la
méme direction.

LA SERVEUSE

Et Monsieur Phéles, il a, semble-t-il, beaucoup fait pour le renom de notre commune,
il y a quelques années...

LE DIABLE

Eh oui! Le coup de 71 et le coup de 91, c'était moi! Et aussi celui de... et celui de...
Et si je suis la, cet aprés-midi, ici, au buffet de la gare, a attendre le régional de 16
heures 07, c'est qu'il faut que je redresse au plus vite les affaires du village, les curis-
tes se font rare, il faut les attirer a nouveau... Les gens oublient si vite...

Confidentiellement:
Heureusement... J'attends quelqu'un... et dans quelques minutes elle sera la, cette
personne...

On entend des bruits de pas.
Serait-ce-t-elle?

Entrée de I'ldiot.

L'IDIOT

Bonjour Ginette, tu vas ou?
Il rit, c'est une question qui n'attend aucune réponse.

LA SERVEUSE

Non, c'est Jeannot, l'idiot du village.
Avec fierté et tendresse:
Notre idiot.

L'IDIOT (au public)
Jeannot, I'ldiot du village, c'est moi!
Il rit.
Parce qu'il en fallait un. Certains vont méme jusqu'a prétendre que c'est Monsieur
Phélés qui me paye...
Il rit ou pleure.
Mais je suis aussi Jeannot, le Fiancé des Inconnues, des Inconnues du Rhéne.

LE DIABLE

L'idiot, c'est aussi une de mes idées. Il n'y a plus d'idiots nulle part, les derniers ont
disparu il y a des années; maintenant on les met tous en maisons. Mais, a cause de
Hugo et de Daudet, les curistes sont étonnés et décus de ne pas en trouver. Alors
j'en ai fait venir un... ce Jeannot. Il se prend pour le fiancé des inconnues. |l a méme
réussi a entretenir la Iégende pendant plusieurs années. Mais maintenant, ¢ca ne suf-
fit plus...

LA SERVEUSE
Alors, Jeannot, tu les as vues tes fiancées aujourd’hui?

L'IDIOT

Bien sir que je les ai vues, les ai vues, les ai vues...
Un peu triste.
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je les ai vues passer... au fil de l'eau... si douces...

LE DIABLE (mais toujours en aparté)
T'en fais pas, t'en auras bient6t une autre, de fiancée...

On entend le régional qui arrive, s'arréte, une porte de train qui craque et des
pas avec des talons hauts, d'abord sur le quai puis qui viennent jusqu‘au buffet.

L'IDIOT
Mon Dieu! C'est elle! Qu'elle est belle!

Entrée de I''nconnue.

LE DIABLE (qui s'est levé et avancé vers la voyageuse)
Madame.
Il se présente :
Maurice Phélés.
C'est bien vous, la dame de I'annonce? C'est a vous que j'ai écrit Venez vous as-
seoir.
Vous étes un peu étonnée, n'est-ce pas? Mais rassurez-vous, il ne s'agit pas de moi.
Jeannot se déplace, il renverse une chaise.

LA SERVEUSE (qui le gronde a voix basse)

Jeannot! Tu devais rester a ta place! Ca ne se fait pas d'écouter comme ca les
conversations!

LE DIABLE

Alors, c'est vous qui avez mis cette annonce dans le journal des Girondins:

"Jolie jeune femme, profondément blessée dans son cceur, inconsolable, cherche
consolateur. Ecrire sous Chiffre au Girondins, Bordeaux."

Inconsolable, cherche consolateur... Vous avez bien fait de venir... Je ne vous déce-
vrai pas...

L 'IDIOT

Ginette! C'est elle! Qu'elle est belle!
LE DIABLE

Ginette, apporte-nous... du vin, et deux verres... Cela vous fera du bien.
Durement:

Un tout petit peu de bien.
Alors il est parti? Il est parti pour toujours, parti 1a ou il ne reviendra jamais. Comme
c'est béte, ca. Il vous a laissée veuve avant méme de vous épouser.

Réjoui, un peu en aparté :
Ce sont la les veuves les plus inconsolables.

Avec une infinie douceur:
Vous n'en retrouverez pas d'autres, jamais un autre comme lui, un autre qui vous
consolerait.

Avec persuasion:
Vous étes inconsolable. Comment s'appelait-il? ...Vincent. Pas un autre... C'est votre
Vincent qu'il vous faut! Madame, si vous le voulez, si vous le voulez vraiment, je
peux, moi, M. Phélés, je peux vous le faire revoir. Au moins une fois...

Parlant de nouveau en aparté au public :
Cay est! C'est dans la poche, notre troisieme inconnue, nous l'avons! Il faut avertir
la presse, la radio, la TV. Un direct! Je tiendrai son sac, sur le pont, quand elle sau-
tera. Elle vient de loin, de si loin, plus de papier, elle est belle! Notre troisieme incon-
nue!
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S'adressant de nouveau a I'lnconnue, trés persuasif.
Oui, Madame, vous allez venir avec moi, nous marcherons le long du Rhéne, nous
marcherons jusqu'a un pont,

En aparté :
Ce pont aussi c'est grace a moi que finalement ils ont pu le construire! Au coucher
du soleil. Vous vous pencherez sur les eaux filantes du Rhéne et vous le verrez, vo-
tre Vincent...
C'est ¢a, séchez vos larmes...

Et sur un ton soudain glacial :
Vous savez bien qu'on peut me faire confiance, n'est-ce pas!

L 'IDIOT
Madame! Madame! Belle! Belle! Vous étes belle! Je suis votre fian...

LE DIABLE
Toi, l'idiot, tais-toi! Tais-toi et disparais!
S'adressant a I'lnconnue:
C'est Jeannot. |l n'a pas tout son esprit, c'est notre idiot...
Idiot! Va-t'en!
Il a beau étre mignon, Madame, il est idiot! complétement!

LA SERVEUSE
Tiens, c'est vrai, cela, qu'il est beau, notre idiot!

L'IDIOT (interpellant I'lnconnue)
Belle! Belle Madame! Belle inconnue! S'il vous plait, pas y aller! Pas aller! Pas aller!
Il pleurniche, mais devient de plus en plus cohérent.
Au pont! Il va vous emmener au pont. Je le sais, I'autre fois déja, je I'ai vu. Il va vous
entrainer jusqu'au pont en vous parlant tout le temps. Sa voix sera comme une flite!
Et vous serez avec lui sur le pont et |a il vous dira, comme il a dit a l'inconnue de 91,
comme il a dO dire a celle de 71, de vous pencher sur l'eau, de regarder, regarder,
regarder, jusqu'a ce que vous puissiez voir, dans les remous, dans les dessins du
fleuve, le visage vivant de votre Vincent mort. Et |a... Peut-étre le verrez-vous pour
de bon, c'est un habile bateleur. Sa voix est si persuasive...

LE DIABLE
Vas-tu...

L'IDIOT
A votre tour de vous taire!
Ce n'est plus l'idiot qui parle, c'est votre fiancé, Madame.
Et vous serez emportée, au fil du courant, comme mes autres fiancées...

LE DIABLE
Ginette! Faites-le taire! Chassez-le!

LA SERVEUSE
Monsieur Phéles, je ne peux pas! C'est tout de méme un client aussi!

L'IDIOT

Je suis votre fiancé, Madame, un fiancé vivant, pas un mort pour une morte! N'y al-
lez pas! Pourquoi croyez-vous qu'il vous ait fait venir de si loin? Et demain toute la
presse, les journaux, la TV, la radio, baraka : repéchage en direct. Et moi encore une
fois veuf, a pleurer et a raconter votre histoire... a vous raconter, si belle, au fil du
courant, a tous les touristes a nouveau la, aux curistes. Et tous ils reviendront et de
nouveau ils fleuriront la tombe des trois inconnues sur laquelle on aura gravé votre
date et votre nom, inconnue... Mais je ne le veux plus!

Venez avec moi! Partons!
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Je vous consolerail

LE DIABLE
Vas-tu te taire, maudit idiot!

LA SERVEUSE
Ah! C'est vrai, comme soudain il est beau! Et comme il parle bien! Comme elle est
belle, elle ne le quitte plus des yeux, on dirait presque qu'elle lui sourit!

Le train annoncé entre en gare.

Jeannot s'élance dehors.

L 'IDIOT

Venez, belle Dame! Venez, voila le régional pour Martigny, on y prendra le prochain
TGV pour Venise! A Venise, je vous montrerai d'autres reflets! Madame, maintenant
c'est moi votre fiancé! Venez!
Il n'y aura pas de troisiéme inconnue.

L’'Inconnue sort.

Le Diable se leve.

LE DIABLE
Arrétez! Arrétez! Arrétez-les! Madame! Madame, revenez!

VOIX DE L'IDIOT

Allez, montez, montez, Madame.
Le train démarre.
Venise, vive Venise!

LE DIABLE (qui sort)

Peste! Rage! Enfer et damnation! Par tous les démons de I'enfer, par les entrailles
de la terre, j'enrage, j'étouffe! Que le feu qui bout en moi s'abatte sur vous!
Le bruit du train s'éloigne, le bruit de I'orage imminent s'amplifie.

LA SERVEUSE

Le train est parti. Monsieur Phéles, je peux le voir, est resté seul sur le quai. Il est
trés en colére ce soir et voila I'orage qui s'ameéne.
L'orage de plus en plus violent, avec une pluie terrible, couvre peu a peu les
imprécations de Monsieur Phéles.

VOIX DU DIABLE

Peste! Rage! Enfer et damnation! Par tous les démons de I'enfer, par les entrailles
de la terre, j'enrage, j'étouffe! Que le feu qui bout en moi...

La foudre tombe tout pres de la gare.
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