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Scène 1: Pierre, Pierre et Louise, Louise 

Pierre (hors scène) 

Grognements. 
Ouï! Ouï! Ouï! Ça coince. 
Mes pantoufles? En voilà une. L'autre? Y a que les pantoufles qui trouvent 
que la terre n'est pas trop basse. La voilà. 
Pantoufles, respectez mes orteils s'il vous plait, vous qui y voyez goutte! 
Petit Pierre, debout! 
Voilà, c'est fait! 
Petit Pierre, en avant! 
Elle peut dire ce qu'elle veut, c'est moins fatigant d'être une personne à mo-
bilité restreinte qu'un technicien de surface. 

Il entre en scène. 
Qu'un technicien de surface à mobilité décadente. 

Il promène un œil sur la table en désordre, la bouteille vide, les assiettes 
sales. 

Enfin, nous avons bien mangé, trop. 
Petit Pierre, au boulot! 

Il fait couler de l'eau dans un bac, y plonge les assiettes, commence à la-
ver. 

Il renifle une assiette. 
Lapin à l'Armoricaine. 

Il lave l'assiette tout en réfléchissant. 
Un lapin de garenne… ou de batterie. 

Il compte les pieds. 
Un-la-pin-de-gar-enne… 
Un lapin de garenne, folâtrait à midi. 

Il déclame: 
Un lapin de garenne, folâtrait à midi. 
Parmi thym, serpolet et tendres brocolis, 

Il ramasse un verre pas tout à fait vide, le renifle. 
Le lapin de garenne était bien arrosé, 
On l'avait déglacé d'une giclée de rosé. 
Et nous, d'un p'tit bourgogne pas trop bien digéré. 

Il attrape derrière lui une bouteille d'un quelconque digestif. 

Il compte les pieds: 
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A-ri-sto-te-l'a-dit, soignons l'mal par le mal. 
Et d'un doigt de cordial, soulageons nos aigreurs. 
Santé! 

Il boit.      

Entrée de Louise sur sa chaise roulante 

Louise - Ruy Blas (déclamant) 
Bon appétit, messieurs! ô ministres intègres!  

Pierre - Ruy Blas (comme s'il faisait l'inventaire des vers qui suivent) 
Bon appétit, messieurs! ô ministres intègres! 
Conseillers vertueux! Voilà votre façon 
De servir, serviteurs qui pillez la maison! 

Louise - Ruy Blas (déclamant) 
Donc vous n'avez pas honte et vous choisissez l'heure, 
L'heure sombre où l'Espagne agonisante pleure! 

De nouveau Louise, à Pierre: 
On l'a travaillé celle-là! 

Pierre (déclamant) 
Si l'Espagne c'est vous, agonisante, mon œil! 
Et c'est de moi bientôt, dont vous portez le deuil! 

Louise 
Firmin! En tout cas c'est mon porto que vous buvez là, mon petit! 

Pierre 
C'est pour me faire oublier la mort du lapin… que j'ai posé sur la table tout à 
l'heure. Il n'était pas dans son assiette, il se venge. Dans ma panse, mainte-
nant. 
Et ce n'est pas du porto, c'est un cordial. Il est à bien à vous ce cordial, Ma-
dame. Mais Madame est sévère, ce n'est, somme toute, qu'un digestif...  

Louise 
Soit, Firmin, mais ce n'est pas pour ça que je vous paye. 

Déclamant: 
Ni pour faire en ma cuisine, des vers de mirliton. 

Pierre 
Mirliton! C'est du Hugo, Madame. Et c'est vous qui nous l'avez servi. Comme 
entrée. 
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Louise 
C'est curieux, c'est vous qui faites la cuisine, mais c'est moi qui sers les en-
trées, aujourd'hui. C'était quoi? 

Pierre 
Du lapin à l'Armoricaine. 

Louise 
Non, ce bon appétit et cetera, et cetera, et cetera. D'où ça vient, déjà?  

Pierre 
Voyons, Louise! 

Louise (qui cherche) 
Hernani? 

Pierre 
Ruy Blas! 

Louise 
Ruy Blas, c'est ça. 

Se touchant la tête: 
Ça va, ça vient là dedans. 

Pierre 
Ça va pas mal. 

Louise  
Merci. 
Alors, le ver de terre amoureux d'une étoile, c'était toi. 

Pierre 
Pour vous servir, Madame! 

En aparté: 
Déjà! 

À Louise: 
Encore. Et toujours. Amoureux d'une étoile. 

Louise 
Merci. 
Bon, reprenons! 

Pierre 
Mais j'ai ma vaisselle à finir, Madame. 

Louise 
Mon petit Firmin, vous n'aviez qu'à faire une sieste plus courte. 
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Est-ce que je dors moi? 

Pierre 
Madame dort la nuit. 

Louise 
Et Monsieur est insomniaque. 

Pierre 
On ne choisit pas, c'est comme la lune et le soleil. 

Louise 
Et leurs rendez-vous. Un peu. 
Mais laissez votre vaisselle, c'est notre heure, reprenons. 

Elle ouvre un petit fascicule Larousse qu'elle avait sur les genoux. 
Que faisions-nous? 

Pierre 
Du Musset. 
«On ne badine pas avec l'amour d'Alfred», de Musset, annonçait vaillamment 
la speakerine de Radio France. 
Chers auditeurs, ce soir: «On ne badine pas… 

Louise (exaspérée) 
Firmin! Vous comptez nous la servir chaque jour celle-là? 

Pierre 
C'est du comique de répétition, Madame. 
J'ai bien mangé des patates tous les jours pendant des années. 

Louise 
Et même du rutabaga pendant quelques-unes. Je sais, je sais. 
Allez, au travail!  

Pierre 
Et puis, nous n'étions pas en train de travailler «On ne badine pas avec 
l'amour d'Alfred de Musset» mais «Il faut qu'une porte… 

Louise 
…soit ouverte ou fermée».  
«Il faut qu'une porte soit ouverte ou fermée». Où étions-nous?… où étions-
nous?… Ah voilà! Page 47. 
J'avais fait une croix au crayon, mais elle est trop claire. Je n'ai plus mes 
yeux de jeune fille. 
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Pierre 
Pourtant chaque année j'augmente la puissance des ampoules de bien 10 
watts. 
Alors? 

Louise  
C'est à toi: Une autre petite fille… 
Moi, je viens de dire:… Mais je n'entends personne. 
Et je demande: Qui avait donc sonné encore? 
Tu regardes à la fenêtre et tu me réponds: Une autre petite fille, et un autre 
carton. 

Pierre - Le Comte  (regardant à la fenêtre(d. Musset)) 
Une autre petite fille, et un autre carton. Encore un bonnet, je suppose. A 
propos, avec tout cela, vous me devez une confidence. 

Louise - La Marquise 
Fermez donc cette porte, vous me glacez. 

Pierre - Le Comte 
Je m'en vais. Mais vous me promettez de me répéter ce qu'on a dit de moi, 
n'est-ce pas, marquise? 

Louise - La Marquise 
Venez ce soir au bal, nous causerons. 

Pierre - Le Comte 
Ah!  parbleu oui, causer dans un bal!  Joli endroit de conversation, avec ac-
compagnement de trombones et un tintamarre de verres d'eau sucrée!  L'un 
vous marche sur le pied, l'autre vous pousse le coude, pendant qu'un laquais 
tout poissé vous fourre une glace dans votre poche. Je vous demande un 
peu si c'est là... 

Louise - La Marquise 
Voulez-vous rester ou sortir? Je vous répète que vous m'enrhumez. Puisque 
personne ne vient, qu'est-ce qui vous chasse? 

Pierre - Le Comte  (ferme la porte et vient se rasseoir(d. Musset)) 
C'est que je me sens, malgré moi, de si mauvaise humeur, que je crains 
vraiment de vous excéder. Il faut décidément que je cesse de venir chez 
vous. 

Louise - La Marquise 
C'est honnête; et à propos de quoi? 
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Pierre - Le Comte 
Je ne sais pas, mais je vous ennuie, vous me le disiez vous-même tout à 
l'heure, et je le sens bien, c'est très naturel. C'est ce malheureux logement 
que j'ai là en face; je ne peux sortir sans regarder vos fenêtres, et j'entre ici 
machinalement, sans réfléchir à ce que j'y viens faire. 

Louise - La Marquise 
Si je vous ai dit que vous m'ennuyez ce matin, c'est  que ce n'est pas une 
habitude. Sérieusement, vous me feriez de la peine; j'ai beaucoup de plaisir 
à vous voir. 

Pierre - Le Comte 
Vous? Pas du tout. Savez-vous ce que je vais faire? Je vais retourner en 
Italie. 

Louise - La Marquise 
Ah!  qu'est-ce que dira mademoiselle?… 

Pierre - Le Comte 
Quelle demoiselle, s'il vous plaît? 

Louise - La Marquise 
Mademoiselle je ne sais qui, mademoiselle votre protégée. Est-ce que je sais 
le nom de vos danseuses? 

Pierre - Le Comte 
Ah!  c'est donc là ce beau propos qu'on vous a tenu sur mon compte? 

Louise - La Marquise 
Précisément. Est-ce que vous niez? 

Pierre - Le Comte 
C'est un conte à dormir debout. 

Pierre jette un œil sur l'horloge. 

Louise - La Marquise 
Il est fâcheux qu'on vous ait vu très distinctement au spectacle avec un cer-
tain chapeau rose à fleurs, comme il n'en fleurit qu'à l'Opéra. 

Pierre se tourne encore vers l'horloge. 
 Vous êtes dans les chœurs, mon voisin; cela est connu de tout le monde. 

Louise répète, en insistant: 
Cela est connu de tout le monde. 

Pierre - Le Comte 
Comme votre mariage avec M. Camus. 
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Louise - La Marquise 
Vous y revenez? Eh bien, pourquoi pas? M. Camus est un fort honnête 
homme; il est plusieurs fois millionnaire; son âge, bien qu'assez respectable, 
est juste à point  pour un mari. Je suis veuve, et il est garçon; il est très bien 
quand il a des gants. 

Pierre a comme un blanc puis il se ressaisit.  

Pierre - Le Comte 
Et un bonnet de nuit. Cela doit lui aller. 

Louise 
Qu'est-ce qu'il y a? 

Pierre 
Non, c'est pas ça. Là, sévère, tu dis: 
Voulez-vous bien vous taire, s'il vous plaît? Est-ce qu'on parle de choses 
pareilles? 
Tu vois, je connais nos deux rôles. 

 Pierre regarde maintenant sa montre 

Louise 
Non, je ne dis pas: « Voulez-vous bien vous taire, s'il vous plaît? Est-ce 
qu'on parle de choses pareilles?», je dis: Qu'est-ce qu'il y a? Et je répète: 
Qu'est-ce qu'il y a? Et je demande: Y a un soufflé?  

Pierre 
Essoufflé?  

Louise 
Si tu trouve que ma diction est mauvaise, tu n'as qu'à me le dire clairement. 
J'ai dit: y a un soufflé? D'accord c'était fautif, j'aurais dû dire: y a-t-il un souf-
flé, mais le langage parlé, ça existe. 

Pierre 
Ça on peut dire! 

Louise 
Je voulais savoir si tu avais un soufflé sur le feu. Pour le repas de ce soir.  
À mon avis, après un lapin à la Mexicaine à midi… 

Pierre 
À l'Armoricaine. 

Louise 
Après un lapin à la ce que tu voudras, à nos âges, un soufflé pour le soir ça 
fait un peu beaucoup. En fait j'imagine qu'il n'y a pas de soufflé sur le feu. 
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Pierre 
Exact, il n'y a pas de soufflé sur le feu. 

Louise 
Alors pourquoi regardes-tu tout le temps cette horloge? Tu es pressé de 
mourir? 

Pierre 
Non, j'ai un rendez-vous. 

Louise 
Mais ce n'est pas votre jour de congé, Firmin! 

Pierre 
Madame, je vous emmerde. 

Louise 
Pierre! 
Et peut-on savoir où tu vas? 

Pierre 
Où je vais… où je vais? Où je vais? Non! 

Se ravisant: 
Quelquefois, nous les hommes… 

Louise 
Ah non! Tu as passé l'âge! J'ai fermé les yeux plusieurs fois, mais je croyais 
que c'était fini. Ça devient le démon de deux ou trois heures du matin!  

Pierre (flatté et énervé) 
Tu es bête. Je vais chez le cordonnier. Non, chez le dentiste. Non, chez l'op-
ticien, chez le médecin. Aux funérailles d'un camarade de régiment. Chez le 
joaillier pour une surprise. 

Louise 
Dans le temps tu aurais ajouté: aux dames de petite vertu. 

Pierre 
C'est ça. 

 Il sort. 

Louise (elle crie)  
Chez le juge demander le divorce! Au poste de police régler une amande 
pour avoir traversé au rouge. 
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 Pierre (qui revient avec son manteau) 
Par exemple, pourquoi pas. Ou au cinéma, ou jouer au billard, ou boire une 
bière avec mes copains, s'il en reste. Ce que tu voudras, mais je sors.  

Louise  
D'accord, d'accord. Profites-en pour passer à la buanderie récupérer mon 
tailleur fuchsia. 

Pierre 
C'est ça, c'est ça! Mais je sors. Tu veux que je te pousse quelque part. La 
vidéo? La télé? Tu veux que je te mette un de tes vieux opéras? 

Louise 
Non, non, je vais me débrouiller. 

Pierre (sur le point de sortir, reprend les répliques de Musset là où il 
s'était interrompu) 

Tenez, marquise, je vous dis adieu. Vous me feriez dire quelque sottise. 
Pierre sort. 

Louise ((Louise- La Marquise) crie à Pierre)  
Quel excès de délicatesse! 

Redevenant Louise: 
Puisque tu m'abandonnes… 

Reprenant dans le texte la tirade du Comte:  
Le Comte: Non, mais, en vérité, vous êtes trop cruelle. C'est bien assez de 
défendre qu'on vous aime, sans m'accuser d'aimer ailleurs…. 

Se parlant toute seule: 
Mais quel mouche l'a piqué. Est-ce qu'il commencerait à mal vieillir, l'animal? 
En général c'est plutôt moi qui nous la joue comme ça. Sauf que je ne sors 
pas comme je veux. C'est une bonne excuse. 

Désignant sa chaise roulante: 
Ce trône me fait reine! Mais quelquefois même en cuisine, les rois vont tout 
seuls. 

Louise reprend le texte: 
Le Comte: Non, mais, en vérité, vous êtes trop cruelle. C'est bien assez de 
défendre qu'on vous aime, sans m'accuser d'aimer ailleurs. 
Moi: De mieux en mieux. Quel ton tragique!  Moi, je vous ai défendu de 
m'aimer? 
Le Comte: Certainement - de vous en parler du moins. 
Moi: Eh bien, je vous le permets; voyons votre éloquence. 
Le Comte: Si vous le disiez sérieusement... 
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Moi: Que vous importe? pourvu que je le dise. 
Le Comte: C'est que, tout en riant, il pourrait bien y avoir quelqu'un ici qui 
courût des risques. 
Moi: Oh! oh!  de grands périls, monsieur? 

Scène 2: Autre jour, Pierre, Pierre et Louise 

Au lieu d'enlever la poussière, Pierre, immobile, est plongé dans une ré-
flexion intérieure par forcément sereine. 

Louise (depuis les coulisses) 
Aujourd'hui on travaille le Feydeau. «Mais n'te promène donc pas toute nue», 
scène deux. Tu es prêt! J'entre! 

Pierre se laisse tomber sur la chaise de cuisine devant la table.  

Louise entre à grande vitesse en lisant son texte. 

Louise 
Je surgis en coup de vent de ma chambre. Je suis en chemise de nuit, mais 
j'ai mon chapeau et mes bottines. Descendant vers mon mari: «Ah çà! veux-
tu me dire ce qui t'a pris? après qui tu en as? 

Pierre 
Hein? 

Louise 
Non, ta réplique c'est… 

Elle cherche:  
Ventroux, le coude droit sur la table, le menton sur la paume de la main, 
sans se retourner: «Apparemment après qui le demande! 

Pierre (sans aucune conviction) 
Apparemment après qui le demande… 

Louise 
Là, tu te retournes vers ta femme, tu es sensé apercevoir sa tenue et t'écrier: 
Ah! non! non!… tu ne vas pas aussi te promener dans l'appartement en 
chemise de nuit!... avec ton chapeau sur la tête! 

Pierre - Ventroux 
Ah! non! non! tu ne vas pas aussi te promener dans l'appartement en che-
mise de nuit!... avec ton chapeau sur la tête! 

 Louise - Clarisse 
Oui, eh bien! d'abord, je te prie de m'expliquer... J'enlèverai mon chapeau 
tout à l'heure. 
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Pierre - Ventroux 
Eh! ton chapeau! je m'en fiche pas mal, de ton chapeau! C'est pas après lui 
que j'en ai! 

Louise - Clarisse 
Enfin, qu'est-ce que j'ai encore fait? 

Pierre 
Rien. 

Louise 
Non! 

Pierre - Ventroux 
Tant pis, alors! car c'est encore plus grave, si tu n'as même plus conscience 
de la portée de tes actes.  

Louise 
Non! 

Pierre 
Non? 
Non, là, ta réplique c'est… 

Louise 
Non, non! «Non» ce n'est pas ma réplique, mais « Tant pis, alors! « à ce 
moment là, ce n'est pas ta réplique à toi. 
Si tu as besoin d'avoir ton texte sous les yeux, je te l'autorise. Tu vois, je suis 
démocratique. 

Pierre 
Démocrate! On dit démocrate. 

Louise 
Si tu veux. 

Pierre (en aparté) 
Démocrate, je voudrais bien. 

Louise  
Démocrate, soit! J'ai mon texte, nous avons le même âge, tu prends ton 
texte. 
Parce que si tu te plantes tout le temps, après c'est moi qui n'arrive pas à 
suivre. Et tu me coupes tous mes effets. 

Pierre 
Non, je ne veux pas prendre mon texte. 
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Et Madame oublie que si je prends mon texte, je ne pourrai plus vaquer à 
toutes ces petites taches ménagères qui font le charme de mon existence 
pendant que Madame se prélasse… 

Louise 
Sur ma chaise longue, d'accord, d'accord! 
Je reprends ma dernière réplique: Enfin, qu'est-ce que j'ai encore fait? 

Pierre - Ventroux 
Oh! rien! rien! tu n'as jamais rien fait! 

Louise - Clarisse 
Je ne vois pas!... 

Pierre - Ventroux 
Tant pis, alors! car c'est encore plus grave, si tu n'as même plus conscience 
de la portée de tes actes. 

Louise - Clarisse 
Quand tu voudras m'expliquer!... 

 Pierre  
Parce que toi, tu trouve que c'est normal… 

Louise 
Non! 
C'est: «Alors, tu trouves que c'est une tenue pour une mère d'aller changer 
de chemise devant son fils? 
Ensuite c'est moi: 
C'est pour ça que tu fais cette sortie? 

Pierre - Ventroux 
Évidemment, c'est pour ça! 

Louise - Clarisse 
Eh! bien, vrai! J'ai cru que j'avais commis un crime, moi. 

Pierre - Ventroux 
Alors, tu trouves ça naturel? 

Louise - Clarisse (avec insouciance) 
Pffeu! Quelle importance ça a-t-il? Auguste est un enfant... Si tu crois seule-
ment qu'il regarde, le pauvre petit! Mais, une mère, ça ne compte pas. 

Pierre - Ventroux (tranchant) 
Il n'y a pas à savoir si ça compte; ça ne se fait pas. 
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Louise - Clarisse 
Un gamin de douze ans! 

Pierre - Ventroux 
Non, pardon, douze! 

Louise 
Treize! 

Pierre - Ventroux 
Douze, je te dis! il les a depuis trois jours. 

 Louise 
Non Treize! C'est moi qui dit douze et toi qui dit treize, saperlotte! 

Pierre 
Douze! Treize! 
Non de non, j'en ai marre! 

Louise 
C'est ça. Qu'est-ce qu'il y a? 
Tu n'es pas dans ton assiette ce matin? 

Pierre 
Non, je ne suis pas dans mon assiette, parce que l'assiette est dans l'évier, 
moi dans la cuisine, toi sur ta chaise. Une place pour chaque chose et cha-
que chose à sa place. Et les vaches seront bien gardées. Tout va bien, tout 
va bien, on continue, on continue, on continue! 

Louise (elle reprend son texte, cherche, trouve mais se ravise)  
Pierre, il y a quelque chose qui ne va pas? Qu'est-ce qui ne va pas? Tu sais 
bien, je ne peux pas travailler dans ces conditions. Je sens que quelque 
chose ne va pas. Je sens que quelque chose ne va pas. Je ne fais pas ma 
diva, je ne fais pas ma diva, mais je ne peux pas, je ne peux pas! 

Pierre cherche et trouve un livre, une page, le tend à Louise. 

Pierre 
Tiens, lis! 

Louise  
Là? 

Pierre 
Oui! 

Louise - Alceste (elle lit) 
Ah ! Je te casserai la tête assurément, 
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si tu ne veux, maraud, t'expliquer autrement. 

Pierre 
Non, pas la réplique d'Alceste. La suivante. 

Louise 
Celle de Du bois? 

Pierre 
C'est ça. 

Louise - Du bois (elle lit) 
Monsieur, un homme noir et d'habit et de mine 
est venu nous laisser, jusque dans la cuisine, 
un papier griffonné d'une telle façon, 
qu'il faudroit, pour le lire, être pis que démon. 

À Pierre: 
C'est de notre cuisine qu'il s'agit? 

Pierre 
Non. Et ce n'est pas un huissier, ni un policier. C'est… c'est la pièce qu'on 
m'a jouée hier. 

Louise 
La pièce qu'on t'a jouée hier? Qui ça? Pas moi. Et tu vas au spectacle sans 
moi maintenant! 

Pierre 
Non, non! Et l'Alceste n'était pas joué par un misanthrope. Mais par un 
homme qui aime son prochain et le soigne. Presque un ami. Mon médecin. 

Louise 
Et ton médecin fait du théâtre? 

Pierre 
Non. Mais c'est comme ça qu'il aurait pu commencer sa consultation. 

Louise 
Ce serait faire montre de beaucoup de culture, mais sinon... 

Pierre 
Je trouve que ça aurait été une façon élégante d'annoncer le résultat des 
analyses…  

Louise 
Pierre! De quoi tu parles? Quelles analyses? 
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Pierre 
Madame permet, cordialement? 

Sans attendre de réponse, Pierre se sert un petit coup de cordial et vient 
se mettre en face de Louise. 

Tu te rappelles, quand j'étais sous les drapeaux? 

Louise 
Bien sûr. 

Pierre 
Les permissions… 

Louise (sourire nostalgique et gourmand) 
Bien sûr, nous allions faire de la barque… Danser. Et tout à coup nous étions 
pressés de rentrer… 

Pierre 
Eh bien… Je suis en permission… Mais le haut commandement, cette fois, 
est plus haut. 

Il fait un signe vers le plafond. 

Louise 
Tu veux dire en permission ou… en rémission? 

Pierre 
Rémission? Rémission, même pas. 
Permission. Une permission. Très courte. 

Louise 
Ah! 

Louise fait un quart de tour et quitte la pièce, toutes roues dehors. Aussi-
tôt après on entend de l'opéra à tue-tête. 

Pierre reste immobile et interloqué. 

Scène 3: Autre temps, Louise  

Encombrée de brochures et de textes, Louise tourne en rond sur sa 
chaise. 

Louise 
Je ne supporte pas les monologues. Je m'endors! Si je devais en dire un, je 
serais capable de m'endormir moi-même. Heureusement, ils sont en général 
réservés aux rôles d'hommes. Ce sont les hommes qui croient qu'ils ont des 
choses importantes à dire. Dans la vie comme en scène. 
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Nous les femmes, on est des hommes d'action. Dans la vie comme sur 
scène. Même notre langue c'est un outil, ou une arme. Il lui faut du répon-
dant. Il me faut du répondant! Et ce petit imbécile voudrait me laisser toute 
seule! Jouer des pièces pour femme seule, quelle horreur! Jamais. 
Firmin! 
Pierre! 
Il est parti! Quelle expression horrible! De nouveau chez son corbeau, appro-
fondir les résultats! Non! 
Pierre! 

Scène 4: Autre moment, Pierre, Pierre et Louise 

Pierre fait la cuisine, coupe et épluche des légumes 

Pierre (sur un rythme de rap) 
Bon appétit, messieurs! Ô ministres intègres! 
Conseillers vertueux, qui pillez la maison! (ter) 

Il s'interrompt et regarde son domaine 
Petit Pierre, ce n'est pas très loyal de rendre ton tablier. 

Reprenant son rythme de rap: 
Ce n'est pas très loyal, de rendre ton tablier. 

Sérieux: 
Comment elle va faire, la vieille? Bon, elle a déjà vécu sans domestique. 
C'était même elle qui faisait tout, la cuisine, les enfants, les pièces, ici et au 
théâtre. 
Et moi, qu'est-ce que je fabriquais pendant ce temps? Monsieur était au 
théâtre, ou en tournée, à faire le joli cœur… 
D'accord, à l'époque, elle n'avait pas de voiture. Mais cette cuisine n'est pas 
équipée en drive-in. C'est embêtant de laisser ma Sarah Bernhardt des ha-
chélèmes. 

Nostalgique, il déclame: 
Un domestique vous manque, et tout est dépeuplé…  

Éventuel bruit d'ascenseur, porte d'entrée, arrivée de Louise 

Louise 
C'est moi. 

Pierre 
C'est elle. 

Louise 
Ah! Cette Simone, c'est un excellent chauffeur. 
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Pierre 
Et là vous dites: Pas comme vous, Firmin. Et si vous êtes en forme vous 
ajoutez: Parce que Monsieur n'a jamais voulu apprendre à conduire. C'est un 
enfant gâté qui aime être conduit, qu'on le véhicule, qu'on le mène. Et qui se 
trouve bien handicapé maintenant que je suis handicapée. 

Louise 
Non. 

Pierre 
Non? 

Louise 
Non, je n'ajouterai pas ça. Aujourd'hui, je n'ai pas envie d'ajouter ça. 
Non, je ne suis pas malade, mais je n'ai pas envie d'ajouter ça. Ce qui n'em-
pêche… 

Pierre 
Que?… 

Louise 
Que Simone est un excellent chauffeur. Quand elle a une handicapée à bord, 
moi, elle se parque n'importe où, emprunte tous les sens uniques, fait du 
charme aux gendarmes et profite de ma présence pour faire deux ou trois 
petites courses supplémentaires dans des endroits interdits. «Handicapés à 
bord», c'est beaucoup mieux que «bébés à bord». 
Et elle dirige ma chaise avec une de ces maestrias, à nous deux, nous som-
mes la formule 1 de la chaise roulante. Elle le moteur, moi… les roues. 

Pierre 
Tu pourras l'engager. 

Louise 
Tais-toi! 

Louise décharge sur la table différents livres, brochures et fascicules 
Nous sommes allées à la bibliothèque. 

Pierre (qui parcourt les titres) 
«Un triangle des Bermudes» par Cindy Ratswood, ah? 
«Une souris au fromage» par la Ctsse Audrey Boonty, collection «La Poli-
cière». Madame change de répertoire? Je croyais que Madame ne jurait que 
par le théâtre français. Et qu'elle avait le boulevard anglais en horreur! 

 Louise 
On ne joue pas toujours ce qu'on veut. Et la raison a des raisons que le cœur 
ignore, quelquefois. Apporte tout ça dans ma chambre, j'ai à lire. 
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Elle sort, suivie de Pierre.  

Scène 5: Autre moment, Pierre, Pierre et Louise  

Pierre travaille et chante son petit rap hugolien. 

Entrée de Louise qui tient devant elle un texte fermé. 

Louise 
Écoute-moi ça: 

Elle lit une quatrième de couverture: 
«Des Trous dans le Cheddar». 
En Anglais ça doit être «Cheddar's holes» ou quelque chose comme ça. Mon 
anglais a toujours été rudimentaire et compte bien le rester. 
Écoute: Le bandeau: Un nouveau «Roméo et Juliette», le faste vénitien re-
créé dans la douceur acerbe du march mellow post-moderne. 
Et maintenant le résumé: Mariée depuis quelques années, Lady Jumplunch 
s'ennuie. Conseillée par une ténébreuse amie, elle décide de peupler sa soli-
tude en se livrant, travestie sous une fausse identité, à la prostitution. Mais 
son mari, Lord Jumplunch, s'ennuie aussi. Il s'éprend d'une mystérieuse 
prostituée en qui il ne reconnaît pas sa femme. 

Pierre 
Aliénor! C'est Aliénor qui part chercher son mari aux croisades: «Qu'il est 
maigre, qu'il est pâle, qu'il a dû souffrir!» Au théâtre, c'est merveilleux, les 
gens ont toujours avalé n'importe quoi. Moi je pourrais te reconnaître les 
yeux fermés. 

Louise 
J'espère bien. Je continue mon résumé:  
Par goût des jeux un peu troubles, la fausse prostituée menace de tout dire à 
la femme de son amant. Par crainte du scandale, le Lord décide d'assassiner 
la prostituée. Mais en réalité c'est un piège tendu par son épouse pour invo-
quer la légitime défense. Au dernier moment Lord Jumplunch reconnaît sa 
femme, ils tirent en même temps, et meurent. 
Rideau. C'est quelque chose hein? 

Pierre 
Ah oui, ça c'est quelque chose. 

Louise 
C'est tout l'effet que ça te fait? 
C'est grand! Attends, je t'en lis un extrait: 
C'est la deuxième rencontre entre le Lord et sa femme travestie en prosti-
tuée: 
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Lord Jumplunch: J'ai laissé ma femme, la gardienne des glaces et couru vers 
toi, ma chaude tourterelle, ma voluptueuse. 
Lady Jumplunch: Oui. 

Pierre 
C'est un peu court, on pourrait dire… 

Louise (l'interrompant et reprenant) 
Lord Jumplunch: Oui, mon?… 
Lady Jumplunch: Oui?… mon grand… 

Pierre 
Nigaud! 

Louise 
Non, mon grand… étalon. Étalon, ça vous va? 
Lord Jumplunch: Oui, embrasse-moi. 
Ils s'embrassent. 
Lord Jumplunch: Que j'aime tes lèvres purpurines… 

Pierre (improvisant) 
Lady Jumplunch-Amanda, se rappelant que le vieux Lord se fait passer pour 
un gentleman-farmer: Et moi, tes baisers purpurins. 
Que veux-tu que je fasse de ça? 

Louise (faisant semblant de chercher dans le texte) 
«Que veux-tu que je fasse de ça?» ce n'est pas la réplique de Lord Jum-
plunch. 

Pierre 
Non, c'est moi qui demande. Que veux-tu que je fasse de ça? Qu'est ce qui 
te prends? Pourquoi tu veux nous faire jouer ce truc débile? 

Sans laisser le temps à Louise de répondre: 
Attends. J'ai mieux. Rapidement Lady Jumplunch devient complètement 
schizo. Au point de souffrir d'un réel dédoublement de la personnalité. Lord 
Jumplunch tue la prostituée-lady, la lady-prostituée débarque, voit son dou-
ble mort et tue le Lord. Ça, ça devient gore. 

Louise 
Al? 

Pierre 
Non, rien à voir avec l'ex-futur président des États-Unis. Gore, c'est un mot 
moderne, ça veut dire plein de sang partout, c'est un nouveau genre de litté-
rature. 
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Louise 
Je vois. 
Vraiment tu n'aurais pas dû te limiter à être acteur, c'est auteur dramatique 
que tu aurais du être. 
En suivant ton idée, on se retrouverait avec un personnage de plus. Et moi, 
dans le rôle de la Lady schizophrène, je resterais de nouveau toute seule. 

Pierre (faussement dépité) 
Bon. 
Maintenant, ma petite chérie, explique-moi pourquoi tu veux qu'on monte ce 
machin stupide. 

Louise (en aparté) 
Ces pauvres hommes, il faut tout leur expliquer! 

À Pierre: 
J'ai cherché une pièce qui finisse par la mort, violente, définitive et expéditive 
des deux protagonistes. 

Pierre 
Ah! Mais pourquoi un navet pareil? Pourquoi, si tu veux vraiment de l'anglais, 
ne pas prendre le Roméo et Juliette original, leur mort est tout aussi violente, 
définitive, et expéditive. Et il y a des tas d'autres pièces dans le genre. 

Louise 
Trop belles. Tu sais combien pour nous les comédiens, c'est difficile de finir 
une belle pièce. Quand la pièce est trop belle, on veut se relever et se rele-
ver encore. Pour forcer le  rideau à s'ouvrir et à s'ouvrir encore le lendemain. 
Si on ne nous arrêtait pas… 

Pierre 
C'est vrai. 

Louise 
Quand c'est beau, ça fait mal. Le soir de la générale d'un de ses premiers 
spectacles importants, le jeune metteur en scène, très applaudi, s'éclipse 
tout à coup. Il disparaît. 

Pierre 
Il part se suicider. 

Louise 
Mais non! Il se précipite tout seul dans un bar et il boit son tout premier whis-
ky. 

Pierre 
Et depuis, il est devenu alcoolique. 
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Louise 
Mais non! Désormais il sait qu'il n'aime pas le whisky. 

Pierre 
C'est bien. Mais alors. 

Louise 
Cette pièce, tu la trouves mauvaise? 

Pierre 
Euh… 

Louise 
Franchement? 

Pierre 
Franchement? 

Louise 
Oui. Mauvaise? 

Pierre 
Mauvaise? Franchement? 
Pis que ça. 

Louise  
Moi aussi. En tous cas suffisamment mauvaise pour ne pas nous donner 
l'envie de nous relever, tu comprends? 

Pierre 
Suffisamment mauvaise pour ne pas nous donner l'envie de nous relever?… 

Louise 
Tu comprends? 

Pierre 
Tu veux dire… 

Louise  
Exactement! 

Pierre 
Tu veux dire… 

Louise. 
Oui. 

Pierre 
Que cette pièce… tu voudrais… qu'on la joue pour de bon? 
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Louise 
Pour de bon, pour de bon. La dernière scène seulement. 

Pierre 
Tu voudrais que l'on joue la dernière scène pour de bon, pour de bon. 
Pour de bon, c'est bien ça? 

Louise 
C'est bien ça. 

Pierre 
Je m'assieds. 

Louise 
Alors? 

Pierre 
Attends un peu. 
Je me lève. Je marche. Je réfléchis. 
En fait, ça règle tes problèmes. 

Louise 
C'est ça. 

Pierre 
Par exemple, tu n'aurais pas besoin d'engager un nouveau Firmin pour faire 
tout le travail — le travail domestique s'entend — que j'abats quotidienne-
ment.  

Louise 
C'est ça. 
Tu comprends, si j'en trouvais un bien, efficace et tout et tout, je ne pourrais 
pas ne pas envisager ta jalousie croissante. Ce n'est sans doute pas parce 
que tu seras là-haut que ton caractère en deviendra moins jaloux et posses-
sif. 

Pierre 
J'espère bien. 

Louise 
Moi aussi, je ne voudrais pas qu'une fois de l'autre côté, tu changes trop ra-
dicalement. Je n'ai jamais trop aimé les petits saints. 
Donc, pas de problème de Firmin. Pas de charge pour les enfants, s'occuper 
d'une veuve handicapée et lugubre. Et surtout, rationalisation et économie 
des funérailles. 
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Pierre 
Pas trois pour deux, mais deux en un. 

Louise 
Oui! Et bien sûr, des ragots. Mais aussi tout plein de commentaires élogieux. 

Pierre 
De commentaires élogieux?… 

Louise 
Ah! Tu te réveilles! La presse en parle, la radio, la télé. 

Elle fait l'article: 
 Le théâtre fut leur vie, toute leur vie et cetera, et cetera, et cetera. Émules 
de Molière, ils réalisent ensemble le rêve de tout comédien. Tu vois les titres. 

Pierre 
Pas mal. Tu connais le défaut de ma cuirasse, tu sais par quel bout me 
prendre…  
Donc on joue ta stupide pièce… 

Louise 
Seulement la dernière scène si tu veux. 

Pierre 
Ici, dans notre cuisine. Comme toutes celles qu'on s'est jouées avant. Toutes 
les scènes que nous nous sommes amusées à recréer ici. 

Louise 
Exact. 

Pierre 
Rien que les deux? Sans spectateurs? 
C'est presque dommage. 

Louise 
Et comme ça, on arrive ensemble là-haut. Avec juste quelques jours 
d'avance sur le programme de la faculté. 

Pierre 
Tu es sûre? 

Louise 
Qu'on arrivera là-haut? 

Elle marque une petite hésitation: 
Oui. 
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Pierre 
Parce que j'ai fait un petit calcul. Pertes et profits. Eh bien, ce n'est pas cer-
tains qu'on se retrouve devant la même porte. 

Louise 
Si ça ne devait pas être le cas, comme j'aime bien le chaud, je viendrais te 
rejoindre. 

Pierre 
Merci. Et s'il n'y a pas de portes? 

Louise 
Pierre, tu es compliqué! S'il n'y a pas de porte, tu veux dire s'il n'y a pas de 
porte du tout, rien? Eh bien, comme les autres, on n'arrivera nulle part. Ce 
veut dire que c'est la même chose pour tout le monde, quelle que soit la voie 
choisie. Mais, au moins, on y arriverait ensemble. 

Pierre 
D'accord. 

Louise 
D'accord? Tu es d'accord? 

Pierre 
Avec ce que tu viens de dire. 
Et si ça fait mal? L'agréable du théâtre, c'est que ça ne fait jamais mal. C'est 
pour ça que c'est plus amusant que la vie. 

Louise 
Eh bien… c'est presque ce que je propose. Du théâtre jusqu'au bout. 

Pierre 
Ah! Bon. C'est toi qui sais, au fond. Pour moi, que ce soit à la générale au 
lieu de la première… 
Mais ça va faire beaucoup de bruit, et peut-être un peu mal. 

Louise 
Peut-être, mais moins que la mauvaise pièce écrite par ton vilain carabin. 
Le théâtre… 

Pierre 
Le théâtre? 

Louise 
Le théâtre de la vie est une chose trop belle pour la laisser aux médecins. 

Elle ramasse ses affaires.  
J'ai dit. Réfléchis. Je sors. 
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Louise quitte la cuisine. 

Scène 6: Autre moment, Louise et Pierre  

Louise et Pierre travaillent la scène 

Louise 
Tu entres. 

 Entrée de Pierre, maladroitement théâtralisée. 

Pierre 
Amanda-a-a! 

Louise 
Non! On dirait un livreur de moquette qui passé chez le dentiste. 
Prends ça! 

Elle désigne un pot. 
Remplis-le d'ustensiles. 
Non, mets-les à l'envers, ça fera les fleurs. 
Pends aussi le tire-bouchon. 

Pierre met aussi le tire-bouchon dans le pot. 
Non, non, tu le gardes dans ta main droite. 
Voilà, comme ça. Tu tiens le pot avec les deux mains. Imagine que ce sont 
des azalées. Et le tire-bouchon, tu le tiens dans ta main droite contre le pot. 
N'oublie pas que ton intention n'est pas de discuter, mais d'entrer, d'offrir les 
fleurs et de tirer. 
Vas-y, reprends! 

Sortie et entrée de Pierre. 

Pierre 
Amanda! 

Louise 
Non. Ne te dirige pas vers moi! Avance-toi vers l'évier! Imagines-toi que j'y 
suis lascivement étendue. 

Pierre 
Attends, attends! Amanda, audacieuse prostituée, attends son amant, lasci-
vement étendue dans un évier de cuisine. Jamais j'aurais cru les Anglaises 
capables de pareilles fantaisies sexuelles. 

Louise 
Ne fais pas l'idiot. Je me mettrai en place dès que nous aurons réglé ton en-
trée. 
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Reprends. 
Sortie et entrée de Pierre. 

Pierre 
A-man-da. 

Louise 
Non! Tu viens trouver ta maîtresse une dernière fois, et tu es déterminé à la 
supprimer. Quel sont les sentiments qui t'habitent? 

Pierre (timidement) 
L'ennui? 

Louise 
Tu es un comédien professionnel, oui ou non? 

Pierre (timidement) 
J'étais. 

Louise 
Tu te souviens de ce Labiche monté par… je ne me rappelle plus de son 
nom. C'était à Clermont. 

Pierre 
Le Chapeau de paille d'Italie. 

Louise 
C'est ça. À la lecture, tu avais trouvé la pièce presque aussi stupide que 
celle-là. Mais on n'avait rien d'autre, et c'était l'occasion de jouer ensemble.  

Pierre 
Et pour finir, c'était très bien. 

Louise 
Le metteur en scène et les comédiens avaient magnifié le texte. 

Pierre 
Et tu crois qu'on va réussir la même chose? 

Louise 
Bien sûr. On va être exceptionnels. Pour une représentation exceptionnelle. 
Allez, reprends. 

Elle retient Pierre avant qu'il ne sorte. 
Attends. Tu entres. Tu viens pour tuer celle qui pour toi n'est désormais plus 
qu'une femme qui va ruiner ta carrière. Qu'est ce que tu ressens? 

Pierre 
La peur! 
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Louise 
Tu es bête. Même si tu as mal aux dents, tu dois jouer. C'est la règle, tu sais. 
Rappelle-toi: Trintignant. 

Pierre 
Trintignant? 

Louise 
Oui, l'interview où il expliquait, ça peut sembler cynique mais ça ne l'était 
pas, c'est notre lot de comédien, qu'une même semaine, il avait perdu un 
enfant en bas âge et sa propre mère et que deux jours plus tard il jouait la 
première d'un texte très difficile. Il avouait n'avoir jamais été aussi bon. 

Pierre 
Et bien moi, j'avoue, j'ai peur. 

Louise 
Tu as peur. Moi aussi, un peu. 

Elle réfléchit: 
Eh bien, essaie, pourquoi pas. Les gens n'ont pas à connaître ton moteur, le 
moteur de ton action. Tu peux avoir peur parce que tu sais le jeu que toi et 
moi on veut jouer. Ou parce que le milord de la pièce à peur de l'acte qu'il va 
commettre. Essaie. 

Pierre sort et refait son entrée. 

Pierre 
Amanda! 

Il se dirige vers l'évier et tend les fleurs. Puis reste immobile mais très 
présent. 

Et là, Amanda dit quoi? 

Louise (regardant dans le texte et déchiffrant)  
Ah, mon petit Lord vient avec des fleurs. C'est l'armistice? 

À Pierre: 
Tu étais très bon, ça marche, tu peux jouer ton entrée comme ça. 
On y va. 
Attends, je me mets en place. 

Louise se dirige vers l'évier, Pierre sort. 

Scène 7: Autre moment, Louise, Louise et Pierre 

Louise parcourt le texte de «Les Trous dans le Cheddar» et en lit des bri-
bes, didascalies comprises. 
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Louise 
Lady Jumplunch: Oh! Comme c'est joli, c'est trop chou, qu'est-ce que c'est? 
Lady Jumplunch ouvre un magnifique écrin de velours pourpre ou repose 
une luxuriante — pourquoi pas luxurieuse pendant qu'ils y sont, ce devrait 
être: luxueuse — rivière de diamants. Elle répète: Mais qu'est-ce que c'est? 
Lord Jumplunch: Mon trésor, ce n'est qu'un joli collier pour ma petite tourte-
relle de Turquie. 
Lady Jumplunch roucoule de plaisir. 

Louise commente: 
C'est vraiment trop tarte. 

Elle feuillette plus loin et lit: 
Ouiii! Ouiiii! 

Encore plus loin: 
Nooon! Encore! 
Que leur vocabulaire amoureux est riche! 

 Elle trouve la dernière scène:  
Voilà! 
 Elle lit: 
Ah! Voilà mon petit poussin libidinal. Tu es tout rouge. Ce sont les escaliers, 
ou tu es encore amoureux? Comment va Lady Jumplunch? 

Elle répète de mémoire: 
Ah! Voilà mon petit poussin libidinal. Tu es tout rouge. C'est la montée. 

Elle replonge dans le texte: 
Non! Tu es tout rouge. Ce sont les escaliers. Ce sont les escaliers. Ce sont 
les escaliers. 
Ah! Voilà mon petit poussin libidinal. Tu es tout rouge. Ce sont les escaliers. 
Comment va Lady Jumpbreakfast, euh! Jumplunch. 
Ah! Voilà mon petit poussin libidinal. Tu es tout rouge. C'est de monter les 
escaliers. La barbe! C'est pas ça. Ce final, il faut bien qu'on l'apprenne par 
cœur. On ne va pas mourir le texte à la main! Allez, Louise, cramponne-toi! 

Bruit de porte et entrée de Pierre. 

Louise 
Ah! Voilà mon petit poussin libidinal. Tu es tout rouge. 

Pierre (qui entre avec plusieurs sacs à commission)  
Ce sont les escaliers. L'ascenseur est de nouveau en panne. 

Louise (qui contrôle dans le texte) 
Non, non, c'est pas ça ma réplique. C'est: ce sont les escaliers, ou tu es en-
core amoureux, comment va Lady Jumplunch? 
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Et c'est pas l'ascenseur qui est en panne. Elle parle de panne plus loin. Et 
pas de panne d'ascenseur. 

Pierre (par cœur) 
Laisse ma femme loin de tout ça. Elle va très bien, la pauvre. Et elle n'ap-
prendra jamais rien. 
Tu vois, moi, je connais déjà mon texte. 
Et là, va savoir pourquoi, je dis: 
Amanda! Et toi tu t'aperçois enfin que j'ai des fleurs. Et comme tu n'es pas 
sotte — quand un homme entre chez une femme seule avec des fleurs, c'est 
généralement qu'elles sont pour elle — tu t'exclames… 

Louise 
Attends! Je ne suis pas sotte… 
Ah, mon petit lord vient avec des fleurs. C'est l'armistice? 

Pierre (qui fait un pas vers elle) 
Et là, je te tends mes cabas. Et là, tu me dis… 

Louise (jetant un œil sur le texte) 
Je te dis… 

Pierre 
Tu me dis: Pose tout ça sur la table! et, comme d'habitude, comme si j'étais 
toujours un petit poussin… 

Louise 
Liminimal… libidinal. 

Pierre 
Un petit poussin à peine tombé du nid: Mets vite tout ça au frais avant que ça 
ne se gâte!  
Alors moi, j'ouvre le frigidaire, et je range. 

Presque en aparté, parlant du rangement des commissions: 
Dire que ça va bientôt faire quatre ans que je fais ça tous les jours, et chaque 
jour, tu me dis ce que je dois faire! 

Louise 
Mais là, j'ai justement rien dit. 

Pierre 
On dit ça, on dit ça. 

Il enchaîne, au fur et à mesure qu'il sort les provisions: 
De la crème. 
De la viande. C'est du bœuf, de la vache, c'est le moment de s'y donner à 
cœur joie, elle est en action. 
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Il se tourne vers Louise et lui tend des poireaux. 
Des poireaux-eaux. 

Louise 
Ah, mon petit lord vient avec des fleurs. C'est l'armistice, ou un papet vau-
dois? 

Pierre (à nouveau plongé sur ses sacs dont il sort deux gros revolvers ) 
Deux revolvers. 

Louise 
Bien! Tu les as trouvés aux puces? 

Pierre 
Non, je suis passé voir Roger. Ce sont des accessoires du théâtre. Il a bien 
demandé qu'on les lui ramène. On va faire comment? 

Louise 
Mais si c'est des accessoires, ça ne va pas! 

Pierre 
Ce sont les balles qui sont des accessoires. Les armes sont vraies, mais au 
théâtre, au théâtre normal, les balles sont à blanc. 

Il sort deux boîtes presque identiques, en glisse une dans sa poche et 
ouvre l'autre. 

Je suis passé chez l'armurier. Voilà nos vrais accessoires. 
Pour notre petit théâtre de nuit…. 

Il examine une balle 
J'espère qu'ils seront bon public, là-haut. 
Tu sais, j'ai besoin d'applaudissements moi. 

Louise 
Tu les auras, tu les auras. J'ai envoyé un carton à Sainte-Claque. 

Scène 8: Fin de journée, Pierre, Pierre et Louise 

Pierre est en train de préparer le repas, il ouvre une bouteille, la déguste 
avant de la laisser chambrer, etc. 

Il hache les poireaux. 

Pierre (récitant) 
Non, Amanda, tu te trompe, ce n'est pas l'armistice! 
Ce n'est pas l'armistice, c'est la guerre, la guerre totale. Non tu ne viendras 
pas semer le désordre dans une vie sans tache… 

Olivier Sillig / Jardin côté cuisine  / p.31 



Comme tu veux, Jekyll, Hyde, pas d'importance. Mais ma femme n'en saura 
jamais rien parce que je vais te tuer, je vais te tuer, je vais te tuer. 

Il commente: 
C'est pratique pour répéter, c'est déjà répété dans le texte. 

Il reprend: 
Si tu veux, si tu veux. Mais ma femme n'en saura jamais rien parce que je 
vais te tuer… 

On sonne à la porte. 

Louise (depuis les coulisses) 
C'est pour moi, c'est pour moi, ce doit être la pharmacie. J'y vais! 

Pierre 
Ça roule! 

 Il reprend son texte: 
Que je vais te tuer, je vais te tuer… 
Je vais te tuer. 

Parlant de Louise: 
Si elle croit que je vais la tuer. 

Entrée de Louise avec une petite boîte. 

Louise 
C'était l'apprenti de pharmacien.  

Pierre (travaillant son texte tout en allant chercher quelque chose en 
coulisse) 

Ah… Toi aussi, tu as une arme… Saurais-tu t'en servir… Légitime défense. 
Ne fais pas la folle, Amanda. J'ai été officier dans l'armée des Indes, j'ai ter-
rassé d'autres tigresses que toi, je tirerai le premier… Bang, bang, aah. 

Pendant ce temps Louise ôte les balles des revolvers et les remplace par 
celles contenue dans la petite boîte.  

Louise (montant un des revolvers) 
Voilà, c'est prêt. 
Attention, si tu répètes avec les accessoires, ne fais pas joujou pour de bon, 
sinon toute notre petite comédie sera inutile. 

Se plongeant sur les petits légumes découpés 
Qu'est ce que tu nous prépares de bon? 

Pierre  
Filet de bœuf en sauce forestière, petit champignons et poireaux. Je soigne 
notre dernier repas. 
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Il se sert un verre du rouge qu'il a mis à chambrer. 

Louise (qui montre son verre) 
Ce soir, moi aussi. 

Pierre (qui la sert) 
Santé Madame. 

Louise 
Santé, petit Firmin de mon cœur. 

Scène 9: Plus tard, Louise, Louise et Pierre 

Louise a juste passé un boa. Elle enfile de longs gants etc. Elle prend une 
pose alanguie dans sa chaise roulante. 

Entrée brusque et théâtrale de Pierre avec un chapeau anglais, un gros 
pot de fleurs qui masque maladroitement le gros revolver. 

Louise 
Ah! Voilà mon petit poussin libidinal. Tu es tout rouge. Ce sont les escaliers, 
ou tu es encore amoureux? 
Comment va Lady Jumplunch? 

Pierre 
Laisse ma femme loin de tout ça! Elle va très bien, la pauvre. Et elle n'ap-
prendra jamais rien. 
Amanda!  

Louise 
Ah, mon petit Lord vient avec des fleurs. C'est l'armistice, ou un poir… 

Louise retient un rire et se reprend: 
C'est l'armistice! 

Pierre (s'avançant et tendant les fleurs vers Louise, découvrant du 
même coup le revolver) 

Non, Amanda, tu te trompe, ce n'est pas l'armistice! 
Ce n'est pas l'armistice, c'est la guerre, la guerre totale. 

Louise 
Si tu crois pouvoir si facilement me réduire au silence… 

Pierre 
 Non, tu ne viendras pas semer le désordre dans une vie sans tache… 

Louise 
Sans tache? Qui es-tu? Docteur Jekyll ou Mister Hyde? 
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Pierre 
Comme tu veux, Jekyll, Hyde, pas d'importance!  
Mais ma femme n'en saura jamais rien parce que je vais te tuer, je vais te 
tuer, je vais te tuer. 

Louise (sortant à son tour son revolver) 
Attends! 

Pierre  
Ah… Toi aussi, tu as une arme… Saurais-tu t'en servir! 

Louise 
Légitime défense, mon doux Lord. 

Pierre 
Légitime défense! 

Louise (pleine de résolution) 
C'est ça. Un de mes clients vient chez moi, pour me tuer, me violenter, me 
voler mes bijoux… 

Louise montre son collier: 
Ma rivière de diamants. Faible femme, je me défends. 

Pierre (qui recule vers la porte) 
Ne fais pas la folle, Amanda! 
J'ai été officier dans l'armée des Indes, j'ai terrassé d'autres tigresses que toi, 
je tirerai le premier…  

Louise et Pierre tirent. Pierre vise la lampe de la cuisine en même temps 
qu'il actionne l'interrupteur de la cuisine. La scène est plongée dans le 
noir total. 

Silence. 

Louise 
Petit Pierre? 

Pierre 
Oui? 

Louise 
Qu'est ce qui se passe? 

Pierre 
Nous y sommes? 

Louise 
Où? 
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Pierre 
Tu vois la porte? 

Louise 
Quelle porte? Quelle porte? Je ne vois rien du tout. Pourquoi la lumière s'est 
éteinte? 

Pierre 
Parce que nous sommes arrivés. 

Louise 
Où? 

Pierre 
Le royaume des ténèbres. 
Comme je craignais, il n'y a pas de porte, aucune porte. 
Mais on a tout de même bien fait. Puisque je peux t'entendre, cela veut dire 
que nous y sommes arrivés ensemble. Ensemble, en même temps, au 
même endroit. Même si l'endroit à tout l'air d'être un no man's land, un huis 
clos, mais à deux… Comme disait l'autre: le paradis, c'est nous deux. 
Louise?… 

Louise 
Oui? 

Pierre 
Peut-être ne sommes-nous plus que des âmes. Tu as encore un corps? Ton 
corps, tu le sens encore? 
Aïe! 

Louise 
Tu es blessé? Tu as été touché? 

Pierre 
Oui, par la roue de ta chaise qui vient de me passer sur les doigts. 

Louise 
C'est bien, Petit Pierre, tu as encore un corps. 
Petit Pierre? 

Pierre 
Oui? 

Louise 
Tu sais quoi? Je crois qu'on n'est pas encore tout à fait mort. Si j'ai encore 
ma chaise, et toi tes doigts, c'est que…  
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Et c'est normal, j'ai remplacé les balles par des balles à blanc. À la fin, je 
n'étais plus tellement convaincue par mon idée. 

Pierre 
Alors nous sommes sans doute encore vivants. C'est pas plus mal. Attends, 
je vais allumer, on y verra plus clair. 

Pierre allume une allumette puis une bougie sur la table. Il vient s'asseoir 
tout contre Louise. Ils regardent leur cuisine comme s'ils la découvraient. 

Pierre et Louise 
C'est joli chez nous. 

Louise 
Oui, c'est joli. Un peu terre à terre, mais bien réel et confortable. On est bien 
sur terre. C'est pour ça que j'ai remplacé les balles. 

Pierre 
Moi aussi. 

Louise 
Toi aussi? 

Pierre 
Oui. Mais parce que je trouvais ton idée un peu trop violente. 
Mais j'en ai eu une autre, plus douce… 

Louise 
Une autre? 

Pierre (désignant les reliefs du dernier repas) 
Les champignons. 

Louise 
Les champignons! 

Pierre 
Oui. Outre les chanterelles et les cornes d'abondance — appelées aussi 
trompes de la mort, tu ne les as pas entendues? — j'ai ajouté un émincé 
d'amanites. 

Louise 
D'amanites! Tu es fou, ça va faire horriblement mal! 
Et surtout… surtout… je commençais… je commençais à m'habituer à l'idée 
qu'on reste encore un peu ensemble… 

Pierre 
Tu as raison… Moi aussi… 
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Heureusement, j'ai eu la même réaction que toi. Au dernier moment — c'est 
moins bon mais plus prudent — j'ai remplacé mon émincé d'amanites par 
des champignons de Paris. 

Louise 
Ouf! 
On aura tout de même eu un avant goût. 

Pierre 
Et ça nous aura permis de mesurer deux ou trois choses. 

Louise 
Deux ou trois choses? 

Pierre 
Oui: notre amour, notre fidélité, notre loyauté. Toute relative notre loyauté. 
Notre goût du jeu, lui bien réel. Et encore assez solide. 

Louise  
Et notre sens du spectacle aussi. 
Je suppose que la lampe de la cuisine fonctionne toujours? 

Pierre 
Bien sûr, mon amour. J'ai actionné l'interrupteur avant de me jeter par terre. 

Pierre touche l'interrupteur, la cuisine s'illumine. 

Louise 
Très bien. Et maintenant on fait quoi? 

Pierre (désignant l'intérieur de son propre corps) 
Parce qu'on n'a pas résolu grand chose. 

Louise (faisant la grimace en désignant Pierre) 
Avec tout ça? 

Elle hausse les épaules:  
Et si on recommençait? 

Pierre 
Si on recommence ta pièce? Tu veux qu'on reprenne cette scène, qu'on la 
rejoue? Mais je croyais que sa médiocrité était garante… 

Louise 
Non, non! On peut reprendre plus tôt. 

Pierre 
Depuis le début? 
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Louise 
Oui. 

Pierre 
Depuis notre rencontre? 
Depuis notre toute première rencontre? 

Louise (désignant ses propres jambes) 
Non, ça n'est guère possible. Et ce n'est pas très réaliste. Tu ne nous vois 
pas reprendre nos petites valses sur les bords de la Marne. Ça serait joli 
pourtant. 
Non, attends… 

Elle parcourt son texte: 
Voilà. On va reprendre ici, on va reprendre à: «Ça coince» 

Pierre 
Ah, tu veux qu'on reprenne là? 

Louise 
Oui, voilà ce que je propose. On reprend notre texte. Je propose qu'on le 
reprenne le plus longtemps possible. Avec même des supplémentaires. Le 
plus de supplémentaires possibles. 
Quand ça deviendra vraiment nécessaire, eh bien… on improvisera. 

Pierre 
Le passage se fera peut-être tout en douceur, on passera simplement, im-
perceptiblement, de l'autre côté du décor. 

Louise (pas très convaincue) 
C'est ça. 

Pierre 
Et peut-être qu'on commencera alors une petite tournée céleste. Quinze 
jours au purgatoire. Deux semaines au Paradis. «Jardin côté cuisine» en en-
fer, à guichet fermé. Et ainsi de suite. 
C'est une bonne idée. Allons-y! 

Louise 
Sûr? 

Pierre 
Oui. On démarre tout de suite, on enchaîne! En route, vilaine troupe! 

 Louise (convaincue) 
D'accord. On y va! 
On va reprendre au commencement. 
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D'abord, tu es tout seul. Ta réplique c'est: Ouï! Ouï! Ouï! Ça coince. 

Pierre (répète) 
Ouï! Ouï! Ouï! Ça coince. 

Louise 
Mes pantoufles?  

Pierre 
Mes pantoufles… 

Louise 
En voilà une… 

Pierre 
 L'autre? Y a que les pantoufles qui trouvent que la terre n'est pas trop 
basse. La voilà. 
Pantoufles, respectez mes orteils s'il vous plait, vous qui y voyez goutte! 
Petit Pierre, debout! 

Noir progressif. 
Voilà, c'est fait! 
Petit Pierre, en avant! 

Pierre quitte la scène. 
Elle peut dire ce qu'elle veut, c'est moins fatigant d'être une personne à mo-
bilité restreinte qu'un technicien de surface. 
Enfin! Nous avons bien mangé, trop. 
Petit Pierre, au boulot!  

Noir. 

FIN 
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Les extraits proviennent de: 
• «Ruy Blas» de Victor Hugo 
• «Le Misanthrope» de Molière 
• «Il faut qu'une porte soit ouverte ou fermée» d'Alfred de Musset 
• «Mais n'te promène donc pas toute nue» de Georges Feydeau 
«Des Trous dans le Cheddar» est une pièce fictive. 
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