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ROMAN Olivier Sillig, écrivain et cinéaste vaudois, signe une fable sur la guerre ol un jeune déserteur
adopte un bébé. A la fois triste et optimiste.

Le fabuleux destin de Skoda

En une centaine de pages, dans une écriture concise, Olivier Sillig décrit la guerre, les sacrifices, la beauté et la
fragilité de la vie. JULIEN RICHETTI
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Stjepan reprend conscience.
Autour de lui, le chaos. Ses cama-
rades, soldats eux aussi, ont été
fauchés par un obus, ainsi que
tous les occupants d’une voiture,
certainement des civils qui
fuyaient. Seul un bébé a survécu.
Stjepan hésite, puis le prend dans
lesbras et le baptise Skoda, senga-
geant alors a prendre laresponsa-
bilité d'un nourrisson dont il ne
sait rien. Ainsi commence «Sko-
da», le court roman dOlivier
Sillig. Avec des phrases simples et
justes, lauteur décrit un monde
violent sans perdre espoir.

Comment vous est venue lidée
d'éqire «Skoda»?

Iy a plusieurs choses. Dans les
années 80, autour de la mort de
Tito, j'ai lu un article qui disait
que la Yougoslavie allait péter,
mais pas tout de suite, parce que
les différentes parties n‘avaient
pas encore les armes nécessaires
pour se faire la guerre. Puis la
France, la Suisse, lAllemagne, la
Russie, les Etats-Unis, etc., se
sont dépéchés de leur livrer des
armes. Donc on a une grande
responsabilité. Et mon pere
disait quon avait de la chance en
Europe parce quon nétait pas
en guerre, alors quau méme
moment il y avait un conflit en
ex-Yougoslavie. Ca me fachait
beaucoup. Voila une des raisons,
mais quand jécris, il ya beaucoup
de choses qui sortent, et je men
rends compte plus tard. Toute
une partie de mes histoires
m'échappe et Cest trés bien
comme ¢a.

Vous dites que c'est le conflit en
ex-Yougoslavie qui a inspiré ce -
vre, et d'ailleurs a la lecture on y
pense beaucoup, ne semit-ce

qu'a cause de la sonorité des
prénoms, mais vous ne nommez
jamais le pays. Pourquoi?

Jai une réponse inavouable: par
paresse. Si jindique le nom du
pays, je dois étre plus précis dans
mes descriptions, mais je nétais
jamais allé en Yougoslavie avant
d’écrire ce livre. Pourtant jai déja
tourné un film sur Afrique...
dans le Gros-de-Vaud, et ¢a na
dérangé personne. Je dirais que
rien de ce qui est humain ne
mlest étranger. Si je ferme les
yeux, je peux miimaginer par-
tout. Je ne donne pas de noms de
lieux précis dans la plupart de
mes romans. J'aime bien ¢a, cela
les rend plus universels.

Dans «Skoda», on ne se trouve
jamais au milieu d'une bataille,
pourtant la guerre menace a tout
moment de faire une intrusion
violente dans la vie des person-
nages. Est-ce ainsi que vous
voyez la guerre?

Cest mon sentiment sur la
guerre, mais je ne la connais pas
de preés. Je viens de lire «Le Ser-
gent dans la neige» de Mario Ri-
goni Stern. Cest le témoignage
d'un Italien en Ukraine pendant la
Deuxiéme Guerre mondiale. C'est
fou comme il ne se passe rien.
Sauf a la fin, il y a une grosse ba-
taille. Cest le cas de beaucoup de
guerres. Mon pére a fait du ski en
Hongrie en 1943. Quand jai ap-
pris ¢a, jai été renversé. Il faut
croire que méme en 1943 en Eu-
rope, la guerre nétait pas un
chantier permanent. Il me sem-
ble que la Yougoslavie n'a pas eu
de grandes batailles non plus. Iy
a eu des massacres, un siége,
mais pas de grandes batailles. Je
connais mieux le XVIIle siécle, et
13, il pouvait y avoir 30 000 morts

lors dun seul affrontement.
Donc cétait spectaculaire sur le
lieu méme du combat. Mais a un
ou deux kilométres de 13, les gens
pouvaient ne pas savoir quil y
avait eu une bataille. Je parle sou-
vent de guerre dans mes livres, et
plutét de prison dans mes courts
métrages. Mais mes courts mé-

‘trages sont gentils et jolis, du

genre «ils se marierent et eurent
beaucoup d'enfants», alors que
mes romans horrifient les gens,
sauf celui-la.

La relation entre Stjepan et le
bébé qu'il adopte est au coeur de
votre roman. Quelie est votre re-
lation a la patemité?

Depuis écriture du manuscrit
en 2001, je suis devenu deux fois
grand-pére. Une fois en 2009, et
la deuxiéme fois en 2011. Donc
aujourd’hui ‘cét aspect de mon
livre est le plus important pour
moi: le c6té maternel de Stjepan
me touche. Ma propre paternité
est une chose qui ma beaucoup.
ému, émerveillé surtout. Mes
filles ont maintenant 31 et 33 ans,
et je n'ai jamnais eu de problémes.
Dans ma vie, ¢a a été la chose la
plus facile. Et avec leur mére, on
était de bons parents, méme si
dans notre couple on était moins
doués. Je pense que Stjepan me
ressemble.O

«Skodaw, Olivier
Sillig, Ed. Buchet-
‘Chastel, 12 p. Fr
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