Le Drone du Colibri

Tables des matieres en fin de texte

Ce matin t6t, un peu plus haut que moi, j'ai croisé un colibri, il avait l'air un peu perdu dans
la ville. Mais ni lui ni moi ne savons lire nos intentions respectives.

Mardi 13.10.2015, Oaxaca

L'important ne se voit qu'avec... Avec quoi, au fonq’ Z
Saint-Exupéry, New-York 1343 / Olivier Sitfig, Néxico D.F. fe 28 octobre 2015

Chronique de mon séjour au Mexique, du 30 septembre au 28 octobre 2015 (initialement
sous forme de blog envoyé au jour le jour par courriel a quelques interlocuteurs).

Méthodologie

L’important ne se voyant qu’avec le cceur, sinon avec ses propres yeux, sinon par
l'intermédiaire d'une chronique, ce n’est, 2 mon avis, qu'a défaut qu’on y accede via un son,
une photo ou une vidéo. J’ai donc décidé de ne pas insérer ces trois derniers medias
directement dans le texte, mais de les rendre accessibles en ajoutant leurs liens a la fin de
chaque journée concernée. Au lecteur de choisir : laisser murir son imaginaire ou approcher le
réel d’une fagon plus concrete.
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Une fois affichée, cliquer sur une vidéo fait en principe apparaitre la barre qui permet (tout
a droite) un affichage plein écran.

N.B les textes entre crochets carrées ([...]) ont été ajoutés a mon retour.

Olivier Sillig, Lausanne le 14 novembre 2015

Le drone, faux bourdon vu par Le Petit Robert

Intro

Avec le recul et I’absence de recul, il me semble que mon blog d’Afrique du Sud (2008)
était socio-centré, dans la description insérée d’'un monde d’une rudesse incroyable. Que mon
blog du Brésil (2012-2013) était, comme me I’a suggéré un lecteur, égocentré, 1’écho de
I’humeur que je releve plus haut. Celui d’aujourd’hui — c’est aussi un parti-pris choisi des le
départ —, procede par touches, en gros des cartes postales scripturales, ou surgit tout de méme,
de temps a autre, d’abruptes notations personnelles dont émerge alors 1I’adolescent pas tout a
fait mort en moi, borderline, au bord de la vie, cette vie qui est, par moment, si jolie...

Prologue

[Au printemps, j’ai dit que je viendrais sans doute au Mexique pour la sortie de Skoda la-
bas (Editorial Praxis).

Puis — je ne sais plus pourquoi, un peu de stress peut-étre pendant le premier semestre —,
j’ai dit que je ne viendrai pas.

Mais on m’a dit que j’étais déja annoncé. Quand on m’a dit ¢a, j’étais reposé, j’ai dit okay
je viens. Cette décision je 1’ai prise le 8 aolit. Depuis, j’ai travaillé mon espagnol, a raison
d’une lecon par jour dans ma méthode (livre + cédé), apprentissage quelquefois optimiste,

quelquefois désespéré. Et puis, le 30 octobre au soir (heure locale) j’ai débarqué...
(15/11/15)].

Mercredi 30.09 et jeudi 1.10, Cuernavaca

J'espérais exercer un peu mon espagnol dans 1'avion, mais jusqu'a Madrid mon voisin était
vaudois. Puis ma voisine, mexicaine, m'a tout de suite averti qu'elle était sourde. Ce n'était pas
vrai, mais c'était une bonne entrée en matiére, confirmée dans la suite du vol.
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Trajet interminable, dormi seulement deux petites heures, mais aucun probleme — question
problemes, cela continue-t-il a recommencer ? Je n'ai pas immédiatement identifi€ mon
éditeur, parce qu'il m'attendait assis a méme le sol, avec une amie, Asmara, tout ébaudie que
je sache que c'est aussi la capitale de 'Erythrée, et qui donne a Carlos du « Maestro » — les
explications de Carlos ne m'ont pas permis de comprendre si c'était du lard ou de 1'humour.
Nous avons mangé de fort bons tacos dans un bar sur la route puis, finalement, je suis parti
avec Carlos pour Cuernavaca ou, apres 1h.30 de route, nous sommes arrivés a 1h.30, soit
apres 24 heures de voyage. Pourtant mon sommeil est tres entrecoupé ; alors que dans I'avion
j'avais fort peu pissé, me reprend, grave, la maladie du pipi - gorge seche !

La maison de Carlos, qu'il n'habite que depuis un mois, est chouette, mais intégrée a un
quartier-prison dorée avec barrieres, gardiens, et contréle d'armes de mon taxi a mon retour en
fin d'apres-midi.

La vue, au dela des murs sertis de grillages barbelés ou tessons, donne sur un panneau
publicitaire de quinze metres sur dix pour « La Fonte de la Giiera », dés lors je sais comment
on dit « blonde », mais cela ne se dit pas pour une bicre.

Cet apres-midi, apparemment fidele a mes travers, je me lance dans la traditionnelle
expédition, possiblement démesurée, du premier jour, mais que j'arrive a moduler ou modérer.
Descente a pied jusqu'a Cuernavaca, avec achat de carte SIM et d'adaptateur. Se laisser
imprégner des charmes du Mexique, qui se révelent peu a peu, une fois 6tée la croiite qui,
comme le gruyere, recouvre le Suisse qui veille en moi.

Pour l'instant mon espagnol est déplorable, il n'y a que 1'italien et le portugais qui sortent,
mais je continue a espérer.

Notes prises plus tard, ressorti de la piscine de mon ghetto, entourée de citronniers,
orangers et papayes :

La facade de I'église ainsi que le portique latéral baroque sont peints en rose vif et blanc,
c'est beau et audacieux. Se dessine un art religieux moins pervers que dans les colonies
portugaises, plus joyeux et spontané. Je parcours aussi une tres belle exposition d'une Joy
Laville, une anglaise mexicanisée. Vers 18 heures, je partage la comida (repas de midi) avec
Carlos et ses ouvriers cuisineurs ; on me rassure, il n'y aura pas, plus tard, de cena (repas du
soir). [N.b. les Mexicains n’out pas d’heure pour manger ; si au Brésil, le soir, méme a Rio,
tous les bistrots étaient fermés, au Mexique ce ne sont que les petits-déjeuners genre
européens qui seront difficiles a trouver.]

Chez Carlos
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Vendredi 2.10, México D.F.

[México, qui s’orthographie ainsi, désigne aussi bien le pays que la ville ; pour la ville, on
précise D.F. (Distrito Federal).]

Au premier plan, cing, sept, ou dix mille flics [demain quelqu'un qui aura lu le journal me
dira trois mille], casqués, avec leurs boucliers translucides qui amplifient dix mille soleils
couchants. Au fond, quelques fumigenes, qui explosent sporadiquement comme des feux
d'artifice. En arriere scene, des manifestants, apparemment peu nombreux, qu'on entend,
couverts par des chants, probablement révolutionnaires, magnifiquement amplifiés par une
sono tres au point. Une chorégraphie grandiose ! Pourtant, malgré les familles avec enfants,
les amoureux qui se photographient sur fond de phalanges compactes et bleu marine, et les
marchands de mais ambulants, peu a peu la raison me dit de m'éloigner. Rien a faire, je me
retrouve sans cesse a quelques metres, voire moins, des boucliers des cohortes policieres.
C'est idiot, j'aurais d@ prendre un programme a l'entrée de ce ballet-bouffe ; je n'y comprends
rien ! Peut-€tre trouverai-je demain, dans le supplément du samedi d’un quotidien de Mexico,
une critique du spectacle ?

Remarque : Ces flics, j'ai pu les observer a loisir, quand, déja en phalanges mais au repos,
ils attendaient. Une chose me géne : tous ont le méme visage, surtout dans le bas du visage,
une épaisseur de buveur de biere certes, mais comme ces vieux dont une succession d'attaques
a figé les sourires. [Peut-étre flit-ce un préjugé un peu rapide : beaucoup de mexicains males,
méme civiles ont tot cette épaisseur. ]

P.S. Curieux miracle du réalisme magique, juste devant mon hotel, la rue est soudain
dégagée, les barricades d'acier gris, posé€es vers 16 heures 30, ont disparu, j'ai pu rentrer, je
suis sauvé. Mais j'ignore comment s'est terminé le spectacle ; c'est comme si a l'entracte
j'avais filé a 'anglaise !

3000 flics

Samedi 3.10, México, Plaza Garibaldi

Vers midi et demi, j'ai vu quinze femmes nues comme vers au soleil. Surprise ! au lieu
d'avoir au dessous du nombril un ou plusieurs plis horizontaux, comme en ont souvent les
Européennes, elles en ont surtout un qui domine, double, latéral, en rideau de théatre, du
nombril au mont de Vénus. Il faudra que je revoie, ici, mes notions d'anatomie, féminine. Ces
femmes étaient encadrées de cent cinquante hommes nus, mais eux avec une feuille au format
A4 comme cache-sexe, feuille A4 qui expliquait le pourquoi de l'intervention, et, dessous, de
surcroit, un slip — curieuse disparité entre les genres ! Tous, pendant au moins une demi-
heure, se sont trémoussés, au rythme boum-boum d’une musique entrainante, sous de grandes
bannieres plastifiées montrant des photos des hommes politiques corrompus. Tout le monde,
eux, public, automobilistes, policiers absents et moi avions 1'air ravi.
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INVENTAIRES : sous cette rubrique figurera les instantanés du choc de mes deux
premiers jours a Mexico, le premier jour, ville en état de siege faussement déserte, le second
croulant sous les touristes latinos.

INVENTAIRE 1 : Vendredi, Mexico, a l'est du Z6calo. Une femme. Assise tres bas, elle
discute tres plaisamment avec un homme debout. Elle est charmante, bien coiffé bien
magquillée, pas plus grassouillette que les autres Mexicaines. Mais elle est assise si bas sur le
sol que je me demande si, a l'instar d'un des acteurs du film culte Freak, elle n'est pas
totalement dépourvue de fondement. Mine de rien, j'entreprends le tour de la planche a
roulettes que semble lui avoir bricolé Lucky-Luke. Ce tour me rassure : elle a un fondement,
méme rebondi. Ainsi que le moignon inférieur d'une jambe. Et un bras, le droit, fonctionnel.
Elle semble respirer le bonheur. Le bonheur serait il congénital ? Ou alors n'existe-t-il que
dans le regard de l'autre ? [Heureusement plus rare chez les moins de vingt ans, beaucoup
d’handicaps sont sans doute liées a des luxations congénitales de la hanche, treés simples a
traiter si on s’y prend a temps. ]

INVENTAIRE 3 : Ici beaucoup de voitures sont surdimensionnées. Nos plus gros 4x4 y
auraient l'air de Fiat 500. J'ai aussi vu un petit coupé Chevrolet jaune presque de la taille d'un
camion. Et une BMW et une Rolls idem. Il semble que les producteurs créent des modeles
spéciaux rien que pour le Mexique, il faudra que je vérifie. [Apres une breve recherche (ce
n’est pas un domaine qui me passionne vraiment), apparemment pas ; faut croire que certains
Mexicains aiment se procurer les plus gros véhicules que proposent les constructeurs
internationaux. |

INVENTAIRE 2 : Une boutique présente de standards barils bleus remplis a raz bord de
creme fouetté. Les étiquettes qui les surmontent permettent de comprendre qu’il ne s’agit pas
de creme fouettée : « tipo Nivea», « tipo natural » et ainsi de suite.

INVENTAIRE 4 : Parmi les démarcheurs ambulants, il y les vendeurs d'électrocution. On
met les deux index dans deux tubes et on se fait secouer. Cela ne sert absolument a rien, si ce
n'est peut-etre a montrer sa virilité quand la tension augmente.

INVENTAIRE 5 : Dans la rue piétonne bondée, au dessus des gens déguisés en Batman,
Aliens, Chicanos cuivres, femmes nues genre Avatar, robots Mickeys ou sorciers, avec qui on
peut se photographier, perché sur une terrasse basse un jeune ténor chante. Son chant couvre
le brouhaha de la foule, mais il est trop haut pour pouvoir collecter de possibles offrandes.

INVENTAIRE 6 : Bémol. Dans la rue Moneda chere a mon cceur, déserte ou pas, les
ouvriers qui remettent une couche d'asphalte travaillent leurs outils & main nue. Cela me fait
mal, quand on sait combien le goudron est cancérigene !

INVENTAIRE 7 : Prévert envoyait le joueur de barbarie tuer les musiciens. Moi, qui
pourtant adore cet instrument, c'est le contraire que je voudrais faire. Des soldats et des
soldates en uniforme beige — ce ne sont pourtant parait-il pas des soldats de I'Armée du Salut,
mais ceux d'un syndicat de mendiants —, ont de superbes limonaires en bois dont le son
suraigu rend toute sieste impossible, méme fenétre fermée dans la chambre de mon excellent
hoétel Rioja.
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INVENTAIRE 8 : Maintenant il fait nuit, la foule s’est dispersée, les passants épars
semblent glisser sur les dalles polies dans un monde de silence souligné par la présence de
deux gaillards qui, a un metre vingt de distance, sont en train d'échanger dans la langue des
signes. Le plus jeune tient une bouteille de Coca, ce qui complique les choses. Je ne connais
rien de plus sereinement aérien que la langue des signes !

15 femmes
50 hommes

Le Langage des signes (bistrot a Oaxaca)
Le langage des signes (mon hotel a Querétaro)

Une pub mexicaine Chevrolet (Youtube)

Dimanche 4.10.15, México
A 2'400 métres d'altitude, je suis en chemise de 10h a 19.30.

[Content I’alcool isopropylique pour certains nettoyages urgents de mes lunettes, le petit
vaporisateur s’est desserti et répandu, probablement a cause de la surpression interne liée aux
différences d’altitude.]

A Mexico, il a 22 millions d'habitants, plus un type aux yeux bleus. Impossible de se faire
passer pour un Latino. Aux USA, on distingue désormais les Blancs, les Noirs et les Latinos.
Allez chercher ou se trouve le vrai racisme, le méme qui, en Afrique du Sud, avait inventé les
Coloreds !

Lundi 5. 10, Querétaro

En s’éloignant du centre, en autobus de luxe, le pittoresque s'amenuise ; du moins si
pittoresque égal beau. S’il signifie humain, ou monstrueux, alors non.

Ces jours, débarquant dans un pays nouveau pour moi, je me demande si, en fait, tout n'est
pas qu'idéologie, en tous cas si notre perception n'est pas qu'idéologie. Idéologie, préjugé, foi
ou conviction, tous fils de 1'idéologie, comme des lunettes de soleil qui en cacheraient chaque
fois d'autres paires, pas forcement plus claires. Je vais creuser, méme si je doute trouver une
réponse.
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Hier, le vernissage de Skoda. Il y a des choses qui jouissent d'une réputation imméritée, tel
I'Opéra de Manaus, tel le Palais de Las Bellas Artes, notre écrin. Miroirs monstrueux des
mégalomanies coloniales ! Ici, le marbre du palais a directement été importé de Carrare !

La télé est venue nous chercher au bar, nous a interviewés dans le noir de l'acces au
gradin ; treés bien, de bonnes questions que Paulina me traduisait au besoin, puis elle
transmettait mes réponses. Puis séance photos dans un petit salon [- que sont devenues ces
photos, deux photographes ?] Puis montée des escaliers. Au pupitre central on m’a mis au
centre. Une soixantaine de spectateurs. Deux mots de notre éditeur, puis deux autres de
l'attaché culturel de I'ambassade (protocolaire), puis Paulina trés bien, puis un tres vieux pocte
uruguayen, qui a parlé a partir de quelques notes, longtemps et sans doute treés bien, mais son
age me rendait son élocution tres hermétique. D'apreés sa compagne, Skoda est le plus beau
roman qu'il ait lu — depuis le début de 1’année ? le début du millénaire ? la nuit de ses temps ?
Mon propre discours, en castillan, a été interrompu plusieurs fois par des applaudissements —
peut-étre pour me couvrir et masquer aussi l'incompréhension ? Puis la séance de signatures.
C'est la premiere fois qu'il a une queue a mon stand (ici, unique stand), et presque tous mes
lecteurs, surtout les femmes, ont tenu a se faire photographier a mon bras — le reste passe, le
bleu des yeux demeure ? Et, en prime, on me donne du « Maestro» !

Apres, ¢a a été un peu moins biens, les deux bars ot nous sommes allés sont les deux seuls
endroits ou j'ai pour I’instant mal mangé.

L'Ecrin : le Palais de Las Bellas Arte

Mardi 6.10, Querétaro

Les saints des églises d'ici sont tout aussi sanguinolents, tout aussi tourmentés que ceux du
Brésil, mais ils gardent toujours une lueur bon enfant, un peu de sensualité heureuse, méme
quand ils sont a moitié la proie des flammes.

Les Mexicains ont le culte du superflu. J'ai parcouru un magasin de tissus ; Nina aurait pu
se faire cent mille robes de reine des glaces. Et sa mere, en souvenir d'une des apparitions
qu'elle aimait faire, cent mille robes de courtisane.

Sainte Rectificatif Courtisanes

Mercredi 7.10, Querétaro

Ca y est, depuis hier j'ai la tourista, mais une tourista de la vessie. Je ne m'inquicte pas
trop, j'ai déja eu ¢a au Brésil, ¢a passera !
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Hier soir tard, a une table d'un bistrot dans un des coins de la trés sympathique place
« Jardine Guerrero », Paulina et moi, a tour de role debout, avons travaillé les passages que
ce soir nous lirons dans nos langues respectives, a nouveau au Musée des Beaux-arts, mais
cette fois-ci celui de Querétaro.

Jeudi 8.10, Querétaro

Cette nuit, le veilleur de nuit m'a ouvert la porte, a moi ainsi qu'a un serpent, incognito a
mes cOtés. Ce matin, je me suis réveillé vivant, ce dont je n’étais pas tout a fait siir : il y a des
travaux pharaoniques dans mon hotel et, depuis hier, le toit de ma chambre sert de dépot
provisoire au gravier et au ciment. J'ai repéré de petites fissures dans mon plafond. Y étaient-
elles déja avant ? Ceux d'entre nous qui connaitront mon futur le sauront bien !

En fait la petite rue de mon hotel est peut-étre bien la plus jolie de Querétaro, avec ses
maisons basses et carrées, leurs crépis dans toutes les nuances d'ocre de blanc et de rouge et
ses petits bougainvillées grimpants. Rien a voir avec 1'écrin, plus somptueux encore qu'a
Meéxico, qui a accueilli notre lecture d'hier soir : un cloitre monumental, que la nuit tombante,
les cloches et 1'électricité adoucirent. La photographe était si belle que je fixais ses yeux plutdt
que le fond de 1'objectif (« ce sont, Madame, vos yeux qui troublaient mon histoire »). Plus
tard, c'est un ventilateur qui faisait tournicoter I'innombrable décoration du bar ot nous avions
abouti. Auparavant, deux cents cyclistes familiaux ont glissés dans la nuit de la ruelle que
nous parcourions a pied.

L'art est presque toujours plus beau dans la rue que dans les musées, la vie aussi !

Photographier (ce que je ne fais pas, sauf quelques « youfies») fait voir en carré. Ecrire des
notes de voyage, en rectangulaire, ou en différé, ou en anticipé. Et depuis internet, les notes de
voyage ont quelques interlocuteurs presque immédiats, ce qui change toute la donne. Le Petit
Prince dirait : I'important ne se voit qu'avec le cceur.

Saints des églises : quand ils ont de vrais cheveux, la ils exagerent tout de méme un peu !
Dans mon église la plus kitch, outre ses saints et ses anges, sur un banc, endormi, un clown
avec un énorme faux nez rouge et un caniche blanc a moitié dans un sac, tout droit sortis de «
Sans famille» ou d'une session de Ciné-cure ?

La turista vessie est passée, l'autre aussi.

Ce qui est siir c'est que le gars a la réception de I'hdtel ne comprend rien a mon espagnol,
j'en suis réduit a passer a l'anglais et il conclut d'un welcome désespérant ! En outre, mon sens
de l'orientation n'est plus ce qu'il était. On ne peut tout mettre sur le compte de la position du
soleil, qui, sous les tropiques, suit d’autres regles. Quelquefois, dans mon cas, je me demande
s’il ne vaudrait pas mieux devenir mou du gland que de 1'étre du cerveau !

L'autre jour Alain me maile : « Fantastique de trouver encore 1'énergie d'écrire avec toutes

ces activités !», il oublie qu'en huit jours, je n'ai travaillé que deux fois deux heures, plus deux
de préparation et une pour projeter l'avenir. Et que, maintenant, c'est fini. En plus, j'ai
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récemment découvert qu'au lieu de m'enfermer dans la logique binaire et mystico-baba cool
du étre et de l'avoir, j'étais de troisieme type, celui du faire, et ce qui en découle. A suivre.

After Bellas Arte

[0'08'] Le clown avec un énorme faux nez rouge de Ciné-cure

[10'33"] Le film de Ciné-cure complet : "No More (X-morts)" (osilart / Youtube)

Vendredi 9.10, Zacatecas

J'ai 64 ans, mais aucune idée de comment se fabrique le linge éponge, avec son coté réche
et son coté doux. Toutes les hypotheses que j'ai échafaudées jusqu'ici ne tiennent pas debout ;
a revoir complétement. [A suivi une série d’échange de courriels entre Monica et moi ; méme
a I’aide de Wikipédia, je ne suis toujours pas tout a fait au clair, il faut que je me saisisse de
ma loupe !]

Les riches sont trop cons. Les bus super luxe ([ETN], qu'on m'a recommandé) offrent —
non, je veux dire imposent — des fauteuils club en moquette, sans soutien lombaire, o moi-
méme je suis top petit pour trouver un appui pour mes pieds. Je les ai abandonnés ! Cet apres-
midi, pour atteindre Zacatecas, mon bus était bondé, les fauteuils bien plus confortables. Et j'y
ai enfin pu parler espagnol.

Samedi 10.10, Zacatecas

Des le vendredi soir, a 2'400 metres d'altitude, sous son téléphérique, sous le brouillard et
les pluies intermittentes, qui vont jusqu'a goutter dans un coin de ma chambre, Zacatecas n'est
plus qu'une unique boite de nuit, mais je n'en ai plus le gofit ni 1'énergie. Heureux, avec la
sagesse du cowboy, d'avoir emporté mes calecons longs et un maillot de laine ! Malgré la vie
nocturne, avant 8 heures, une sorte de chemineau (orthographié ici a bon escient) passe dans
les rues avec une sonnaille de 1épreux, mais en tdle épaisse et bruyante, suivi a trente metres
par la benne des éboueurs. Autres heures, autre sonnerie, je ne comprends rien aux cloches
mexicaines. Depuis je sais | dans mon meilleur espagnol j'ai demandé : elles ne sonnent que le
début et la fin des messes. Le facteur, lui, est équipé d'un sifflet.

Du trone des mes ablutions matutinales, j'entends les quatre voisins de la chambre d'a c6té,
magnifiquement tondus (sauf la petite meche qui permettra a la divinité de les saisir et de les
recueillir), psalmodier Krishna. Je me suis cru a Londres, quarante-quatre ans plus tot.

Parmi les trois mille cinq cents masques du musée Coronel, il n'y en a que cinq
représentant un visage féminin. Diable, pourquoi ?
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Au dela de mon ancienne réflexion sur la musique classique, on peut se demander si 1'Art

ne sert pas a nous protéger de la beauté du monde (comme les soupes Campbell's nous
protegent de la nourriture).

En espagnol, « dessiner » c'est quelque chose qui se dit comme « débourrer ». Il y a plein
de mots qui sont les mémes que les notres et d'autres pas du tout, allez savoir lesquels ! 1l a
aussi plein de « papelerias », des papeteries, mais elles n'ont qu'un seul modele de stylo.
Finalement j'ai trouvé un magasin de beaux-arts, je me suis acheté une plume feutre et un
bloc, mais je doute fort que je les utiliserai. J'ai lu sur ma liseuse un bout de 1'Usage du Monde
de Nicolas Bouvier, je ne suis pas convaincu (ou peut étre que, tout simplement, je n'aime pas
les récits de voyage), mais les dessins m'ont épatés, or on parle beaucoup de Nicolas Bouvier
et on ignore son dessinateur acolyte, Thierry Verney.

Krishna
Soupe Campbell's

Dimanche 11.10, Jerez et Central Nord des autobus de Mexico

Jerez est tres petite ville a 1'ouest de Zacatecas (57'000 hab.)

Une rumeur dit que le Mexique est un monde macho. Pourtant c'est une femme qui sert la
messe, tout au moins une voix de femme car on ne la situe pas, des haut-parleurs la diffusent.
Peut-&tre depuis la sacristie. Il est aussi possible que ce soit des paroissiennes qui s'y relaient a
tour de rdle.

C'est le grand marché du dimanche, riche, varié, mais pas aussi pittoresque que ceux
d'Afrique. J'y mange, un peu a l'aveugle, du jus de carottes, de la viande cuite enroulée dans
des feuilles de mais, de la peau de porc frite (comme des vagues, au metre, de chips ou de ces
apéros a grignoter) avec de la sauce tomate qui aurait di étre cuite ou réchauffée, on verra
bien ce que diront mes intestins. Hier soir j'acheté du manioc au poulet cuit dans des feuilles
de Dieu sait quoi [ce sont des « tamales »], c'était exquis.

A c6té du magasin de sombreros, sur une place et son soleil trés mexicains, j'ai devisé avec
un vieux de 81 ans. Il a évoqué le puits (chadouf, noria ?) qui, lors de son arrivée a 14 ans, a
nos pieds, juste devant le couvent, alimentait les champs alors a 1’entour. Tout ca je le crois, il
se peut qu'il ait parlé de tout autre chose — dernierement Gilles Favre a curieusement relevé
que je n'étais jamais stir de rien (sic).

J'ai presque eu l'intuition de prendre mon sac jusqu'ici, au lieu de le laisser a la consigne de
Zacatecas. C’est peu dommage car Jerez est une ville ou 1'on resterait volontiers vingt-quatre
heures, les doigts de pied en éventail.
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Lundi 12.10, Terminal Autobus Central de Norte et Oaxaca
(260'000 hab., a 1'100 m.)

A T'heure qu'il est (5h.30 AM, Terminal Autobus Central de Norte), en transit de deux fois
huit heures de trajet, entre le nord et le sud, j'ai étonnement trés bien dormi dans le bus, et
presqu'encore mieux sur les chaises métalliques de la gare routiere de Mexico, malgré une
voix métallique (celle de la serveuse de messe d'hier 7) qui énumere chaque heure, qui
énumere chaque demi-heure.

Avec le soleil d’hier, le paysage du retour depuis Zacatecas s'est révélé assez beau, désert
tapis de vert et de cactus, par endroit comme, rongées de rhumatismes et dressées vers le ciel
des mains, les doigts surmontés d'énormes verrues. Je suis tout a fait rassuré, les figuiers que
j'avais imaginés dans la fin mexicaine de mes Deux Bons Bougres existent bel et bien ici, et
méme a foison, méme si l'insipidité de leurs fruits, qu'on pele devant vous au marché, se
confirme.

A mon golit, Zacatecas est bien trop branchée mode, occidentalisée. Jerez est bien mieux —
il faut se méfier des guides, voire les vouer aux gémonies : mon Routard n'en parlait pas, le
Lonely d'un couple de Frangais avec qui j'ai fait un bout de route si. Et vice-versa pour notre
curieux hotel.

Ici a Oaxaca (qui se prononce Oaraca), il est 23h.25, il a un tout petit peu de vent, qui ne
fait pas taire les grillons. On pourrait bientot enfiler une toute petite laine. Cela change des
caillées de Zacatecas ! Ici, les enfants, des Indiens, sont des modeles réduits, les poupons ont
des airs de poupées. Et les deux toutes petites mendiantes batoillent comme des folles au lieu
de jouer de leur accordéon. Mais, sur la place Zdcalo d'ici, tout est plages alternées de silences
et de musiques. Et soudain, imprécisable, une odeur de cordes ou de calfats, comme les
bateaux de mes grands-peres.

Mardi 13.10, Oaxaca

Ce matin t6t, un peu plus haut que moi, j'ai croisé un colibri, il avait I'air un peu perdu dans
la ville. Mais ni lui ni moi ne savons lire nos intentions respectives.

Plus tard au marché couvert, dans sa guérite en fer forgé, j'ai repéré un écrivain public qui
tapait des lettres a deux doigts sur sa machine a écrire mécanique (comme a Mexico j'avais vu
une petite alignée de kiosques officines ou des typographes offraient encore leurs services
pour des faireparts fantaisie).

Du bus en sortant de Mexico, j'ai apercu un joli parc a fitness en plein air, coincé a un
carrefour sous un échangeur d'autoroute.

Sur ma droite du parcours d’hier, avec son toupet de fumée blanche, j'ai eu la surprise de
découvrir une réplique du Vésuve. C’est un volcan tres fameux, devenu imprévisible, interdit
d'acces, et une nouvelle menace pour moi lors de mes prochains retours vers Mexico, mais j'ai
oublié son nom (vous pas ?) [il s’agit du Popocatépetl, 5’4326 m !] Plus loin, dans des
montagnes escarpées, le passage est devenu beau, avec cette fois une nuées de cactus a trois
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doigts, droits comme des «1i », droits comme le serment des trois Suisses. Puis, heureuse
fortune, le bus a quitté 1'autoroute pour une route sinueuse et une gare routicre improbable.
Etait-ce pour déposer un sac en plastique qu'une jeune fille a livré au chauffeur lors d'une
halte subreptice — je laisse aux amateurs d'angoisses le soin d'imaginer. Entre les cactus, de
vrais acacias nains, alors qu'ici en ville ils sont normaux, alors que ceux de Beira étaient
superbement géants [et que ceux de la cote sud le deviendront presque].

Selon le standing, pas toujours facile a établir, les bus diffusent collectivement leurs films
en vidéo, qui s'enchalnent alors sans discontinuer. Peut-étre, malgré mes boules, m'inserent-ils
un espagnol automatique ? Sous générique nord-américain, ils me font découvrir un nouveau
genre, peut-étre né d'un malentendu, le car-movie. Pour réaliser un car-movie, il faut un
bellatre un peu ténébreux, une fille genre nunuche ou cagole (pour ne pas faire de I'ombre au
bellatre), éventuellement un colt ou deux. Installer le tout dans une voiture, mettre le tout dans
un garage, hangar, ou n'importe quel lieux obscurcissable (car, par mesure de simplification,
tout le film se déroulera de nuit), qui puisse faire office de studio. Engager un ou deux best-
boys qui courront aléatoirement et latéralement avec différents éclairages de différentes tailles
et couleurs, pour donner l'illusion du mouvement, et un troisiéme pour secouer la caméra. En
une, deux, ou trois prises, selon le budget, tantot sur elle, plus souvent sur lui, sinon sur les
deux, le film est en boite. Presque! Au montage on incruste quelques arriere-plans
rudimentaires en mouvement, pour les rares fois ou l'on apercgoit l'extérieur des vitres, et
quelques plans de coupes, urbains ou ruraux. Je ne peux préjuger du scénario, mes déficiences
auditives ne faisant qu'exacerber mon sens critique. Et, cette nuit, de ces car-movies, j'ai eu la
chance d'en voir deux ou trois. Un « Hercule », un peu plus sophistiqué, a détourné mon
attention, juste quand le paysage et la route étaient les plus beaux. Es la vida !

Ah ! J'ai fini le trajet a pied, puis en taxis, a I'orée de la ville pour cause de manifestation
survolée par un hélico précédant 1'imminence des forces de police.

[Ah! Un truc dont je ne suis pas fier! Un petit colon tintinesque, congolesque et
prétentieux sommeillerait-il en moi ? Cela concerne le taxi, que j’ai pris pour finir la route.
Comme le chauffeur ne conduisait pas assez prudemment a mon gofit, j’ai voulu mettre ma
ceinture de sécurité. Et lui, il a voulu m’aider, en délaissant sa conduite pour chercher le
crochet de bouclement sous la masse de choses qu’il y avait entre lui et moi. Dans le reflexe
que je dénonce, stupide, dangereux, et terriblement arrogant, je lui ai donné une petite claque
sur la main ! Chose que je n’aurais jamais faite a un chauffeur de taxis de chez nous ! Pour
excuses, je veux bien a la rigueur admettre que jamais un chauffeur de taxis de chez nous
aurait conduit comme celui-ci !]

Au Mexique, la féte, sporadique, surgit, éphémere, a tout moment. En dehors d'elle, les
Mexicains me semblent aussi taciturnes, discrets et peu bavards que leurs homologues
brésiliens. La sociabilité manifeste serait-elle 1'apanage des Européens et des Africains ? Ou
me manque-t-il une clé de lecture, clé de lecture labiale ?

Les musées mexicains ont dii prendre des cours de paketaging a la Migros. Qu'ils soient
modernes ou anciens, leur écrin surpasse tout leur contenu ; soleil et ombre ajoutant la touche
finale (demain, le MACO local confirmera cela). Pourtant ce devait étre tout autre chose
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quand dans les cours latérales de ce gigantesque couvent [Centro Cultural Santo Domingo]
grouillaient de vie comme actuellement le marché couvert du « 20 Noviembre ». [Je réve
d’une ville ou toutes les rues auraient, répartis aléatoirement, des noms de jours de 1’année !]

On voit qu'on s’approche de 1'équateur, les feuilles mortes tombent violemment.

Je repense au petit Olivier des années nonante-cing a deux mille, celui qui dessinait partout
et tout le temps. Apparemment, celui-ci n'existe plus. J'ai souvent dit que mes romans étaient
des graines dont je pressentais le germe et que, leur heure venue, je laissais croitre.
Quelquefois je pressens d'autres graines, dessins ou peintures — minimales, sérigraphiques,
xylographiques ? Une nouvelle page ? Mais je sais aussi — je repense a, et anticipe mon pere —
que s'appauvrit mon humus intérieur.

Partout ici la couronne des chiottes a une forme de fer a cheval, ouverte sur le devant :
solution hygiénique et rationnelle a I'imprévisibilité de notre viril attribut.

En fait, ce sont tous les Indiens en général, majoritaires a Oaxaca, qui ont l'air de
miniatures. A mes yeux asymétriques, les femmes sont plus belles que les hommes, et elles
sont moins grasses que les femmes latinos (le Mexique revendique le record mondial du
surpoids, mais, je ne pense pas celui de I'obésité). Et leurs vieilles sont touchantes et superbes,
avec un éclat de sérénité.

En Serbie, au festival de musique tzigane de Guca, j'étais amoureux fous des montagnes de
ballon en mylar, je révais alors —je révais faute des moyens technologiques— de les
immortaliser en des films immobiles. Ces montagnes de ballons existent aussi ici, j'ai la
technologie, mais le réve est passé [mais la nuit suivante, je les filmerai, a ’envi]. En outre
ici, comme en Afrique du Sud, il y a les montagnes de barbes a papa pré-emballées sous
atmosphere limitée, chose qui me semble la négation absolue de la barbe a papa, et peut-étre
méme du principe de vie — négation menée ici a son comble par la vendeuse ambulante qui
portait en prime un masque respiratoire en non-wowen accroché aux oreilles.

A une échoppe du marché ot j'ai soupé, j'ai un peu parlé avec une Chilienne et un étudiant
en cinéma de México DF. Je suis content parce que cette fois le « molo», la sauce au chocolat
sur mon poulet, ne contenait pas de cannelle. Ensuite je suis allé a la Casa del Mezcal essayer
le Mezcal (alcool d'agave), mais un type m'en a offert un deuxieme, que j'ai finalement bu
pour ne pas l'offenser, mais en m'en fuyant pour ne pas devoir en boire un troisicme, etc.

Ce soir, j'étais parti avec mon appareil de photo (le vrai), mais je crois qu'il va en aller de la
photographie comme du croquis, mais pour de plus honorables motifs. Et puis papa... mais ¢a,
c’est un autre sujet !

La musique de méme bistrot du Zécalo que hier est beaucoup moins bien que la veille.

[1'34"] Souvenir immobile

Typographe au Centre historique de Mexico
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Mercredi 14.10 Patio de la bibliotheque public d’Oaxaca.

« Un deportista y su bigote» ne signifie pas : un déporté et ses bigotes, mais : un sportif et
ses moustaches.

Certaines des tres jeunes indiennes qui font la manche, avec leur bébé dans le dos,
repassent souvent a la table ou je bois ma biere alors qu'elles savent que je ne leur donnerai
rien. Entre moi et moi, je me permets de penser que le bleu de mes yeux y est pour quelque
chose. Ouverture sur un réve échu, exotique, peut-étre mutuel ? A part ca, quelle folie de
plonger si tot dans 1'age adulte ! L'amour est enfant de boheme, et souvent un peu rude peut-
étre ? le plus souvent pour les femmes !

Hier soir, vers 10 heures, j'ai revu une des deux gamines et son accordéon. Elle jouotait et
chantonnait. J'ai mis dix pesos dans son gobelet en plastique vert. Elle ne sait pas compter, j'ai
dh plusieurs fois lui rappeler combien j'avais mis. Quand je 1'ai photographiée (j’avais mon
vrai appareil), elle a protesté, oui ou non, aussi quand j'ai arrété, aussi quand je l'ai
enregistrée. Je ne sais pas quel age elle a, moins de dix ans en tous cas.

Au Mexique on croise beaucoup d'églises (mon premier chauffeur de taxi se signait puis
embrassait ses doigts devant chacune d'elles, j'avais un peu peur), pas mal d'enfants, beaucoup
d'amoureux, mais tres peu de sexe — un paysage a l'ancienne ?

Sur le retour, par la vaste avenue piétonniere qui passe devant le centre culturel, 22 heures
30, un marché artisanal que je crois qu'on démonte alors qu'en réalité il s'installe. Et plus tot,
vers 18 heures, j’ai assisté a un long défilé carnavalesque.

La gamine accordéoniste

‘}) [0°29’] La gamine accordéoniste
‘}) [1’41°’] Un autre accordéoniste et son fils, en passant

‘}) [1°06’] Le défilé carnavalesque

Le sexe entre des barreaux
Breakdance Rissos & Co

Jeudi 15.10, Oaxaca

Aphorisme italo-suisse : Le matin a I'or en bouche, et la téte dans le cul.

C'est décidé, avant d'aller a Tehuantepec et m'approcher ainsi du Pacifique, je reste un jour
de plus, Oaxaca n'a pas fini de me révéler ses charmes.
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Dans le vestibule donnant sur le patio de la bibliotheque public ou j'étais allé travailler (eh
oui ! j'ai bien dit travailler) un petit groupe faisait lecture  haute voix. A I'heure de fermeture,
je les ai rattrapés, je me suis présenté et je leur ai offert un exemplaire de Skoda, que j'ai
dédicacé au Grupo de Lectores Ambulantes, ce qu'affichait en fait leur t-shirt. J'étais tout
content. [Pour I'instant je n’ai pas eu de feedback, bien que je leur aie laiss€é mon adresse
email. |

Dieu que les religions seraient belles s'il n'y avait pas la foi ! Ici, ce soir, a la grand messe
de 18 heures, une fanfare encadrait ou accompagnait le chant du peuple des fideles.

Histoire de changer un peu, j'ai mangé dans un bistrot italien, un peu tristounet, mais leurs
pates étaient délicieuses. Sinon, a Oaxaca en tous cas, on mange mieux aux échoppes du
marché du 20 Noviembre que dans les bistrots branchés. Que les riches sont donc a plaindre
(au risque de leur déplaire) ! Au marché, j'ai golité, juste golité, a des sauterelles grillées et des
vers ou des chenilles séchées, je ne suis pas encore convaincu. J'ai bu dans de demi-mini-
calebasses une boisson a base d'eau, de mais, de chocolat clair flottant a la surface et de sucre
dilué, c'est pas mal du tout. Ils ont un fromage qui ressemble terriblement a de la mozzarella
mais je ne sais pas comment l'essayer.

Ce matin je suis allé, au dela du petit périphérique, au « mercado de abastos», que
j'imaginais €tre le marché de 1'abattage ou des abats, mais qui signifie plus probablement celui
du ravitaillement. Il est bien plus foisonnant, diversifié et dépaysant, immense. Les gens
n’aiment heureusement pas encore trop qu'on les photographie. Je me suis souvenu de
combien m'avait bouleversé ma premicre expérience des marchés : les rues marchandes de
Jérusalem, alors en zone arabe, c'était en 1971. Saint Eloi n’est pas tout a fait mort, mon
amour des marchés et de leurs occupants demeure !

En rentrant 2 mon hotel, j'ai vu un gamin qui discutait avec un pigeon mort pour savoir s’il
était mort ou pas.

Ailleurs dans le monde, j'ai souvent vu des xylophones en métal, ici ils ont des vibraphones
en bois.

Demain, je vais bouger.
‘ }) ' " 94 13
[0'45"] La fanfare d’église

Vendredi 16.10, Tehuantepec

Ce matin, mon repas de midi pris tres tot pour cause de bus (vrai pain, 1’étrange mais fort
bonne mozzarella, du manioc au chocolat salé bouilli dans d'immenses feuilles de palme
pliées en douze, et jus de carottes (un mot impossible en espagnol, qui commence par « z »
[« zanahoria », et « tomate » se dit entre autres « jitomata »])), j'en ai passé un bout a une
mendiante plus tres jeune que j'ai déja croisée plusieurs fois et dont la ressemblance avec ma
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nicce Zoé me trouble. J'étais content, j'avais acheté trop et cela me génait de jeter, mais je lui
ai peut-€tre trop donné, je suis resté sur ma faim, jusqu'a dix heures plus tard.

La route, une vraie route pas une autoroute, sinueuse, et qui monte et qui descend, qui
traverse des villages et des paysages, devait étre belle, manquait juste le soleil qui ne s’est
pointé qu’a mon arrivée a Tehuantepec, moins de trois cents longs kilometres plus bas.
Tehuantepec — c'est pas joli a dire, mais c'est comme ca qu'on dit —, c'est vraiment le trou du
cul du monde et je crois bien que j'en suis ravi. Enfin une vraie petite ville mexicaine (45'000
habitants), pas du tout protégée par I'Unesco, et qui n'a rien a montrer, tout a voir. Je me
réjouis de m'en imprégner, cela me sera utile aussi (cf. jour suivant). Le patron de 1'unique
restaurant de la ville (tout a coup mon espagnol semble faire des progres) me l'a confirmé,
nous sommes au niveau de la mer, il m'a appris, nous ne sommes qu'a quinze kilometres de
I'océan Pacifique, pour moi imminence d'un baptéme. Et enfin on transpire pour de vrai !

En annexe peut-€tre, ma premiere fanfare de Tehuantepec, mon micro est trop sélectif, il
faut multiplier par dix, cela couvre tout.

‘ }) [0'34"] La fanfare de Tehuantepec, entre merles et étourneaux

Samedi 17.10, Tehuantepec

Je démarre souvent l'écriture de nouveaux romans. Certains aboutissent, quelquefois de
nombreuses années plus tard. Je viens d'en commencer un, quelques essais de débuts, et
surtout une petite case qui frétille dans ma téte, une graine qui germera peut-étre. Il aurait
pour cadre le Mexique et pourrait, pour l'instant, s’intituler « El Continental» (la marque de
pneumatiques). Pour lui, je pense avoir besoin d'un triporteur motorisé, mais existent-ils ? La
était ma question. Joie ! sur la route d'hier, mais uniquement dans une localité peu apres
Puebla, j'en ai apercu plein, décapotables, ravissants [apparemment un antique « Vespa 400 »,
peut-€tre construit sous une appellation « RE »]. Et ceux d'ici, ici a Tehuantepec, avec leur
pont arriere, leur tonnelle toilée et leur moteur deux temps pétaradant a la diable, ont plus I'air
de pittoresques triporteurs que des taxis dont ils font office. Et ici, comme partout ailleurs au
Mexique, ont aussi survécu, au diable, les portefaix.

A propos de tétes, des tétes il y en a plein de petites échoppes mobiles entourées de
quelques tables, éclairées d'une ampoule. Hier soir en rentrant, derricre un de leur bout de
vitre, j'en ai découvert une, une de ces tétes, presque entierement décharnée, monstrueuse,
toutes dents en avant, dents nues et si longues si interminables que j'ai pensé a une téte de
cheval, mais je me suis aussitdt informé, il s'agit de tétes de vache, toutes les échoppes en
exposent, elles constituent le gros du menu, méme si elles ont l'air de se décomposer au jour
le jour en attendant qu'il ne leur reste plus que le blanc des os. En mangerai-je ? j'hésite. A
quelques metres de 1a, hélas trop amplifié, un vieux avec guitare chante magnifiquement ;
beaucoup des gens du coin, de tous ages, sont 1a, au lieu d'étre devant leur télé, apparemment
pas encore omniprésente. Depuis quelques jours il m'en vient 2 me demander, une fois la
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condition féminine débloquée, si le Mexique ne devrait pas en rester 1a, ne pas foncer dans le
développement frénétique des sociétés a l'occidentale. Est-ce possible ? De méme, la
violence, narco gangs et polices, si elle existe (on me 1'a confirmé par un épisode que I'on m'a
narré), ne serait-elle pas un exutoire, presque nécessaire, a un monde extrémement paisible et
courtois ?

Au centre de la placette de toutes les villes du Mexique il y a un kiosque, un kiosque a
musique, toujours sur un socle aménagé, pour l'instant celui d’ici sert de dortoir aux chiens.

Actuellement, si je devais caractériser le Mexique, je dirais : c'est la musique. Elle surgit
partout, intermittente, toujours en live, sentimentale, un peu triste, comme la plupart des vrais
folklores — cette tristesse, est-ce la méme bienheureuse malédiction qui frappe la production
des écrivains ?

Ici (comme dans tous les sud des pays de I'hémisphere Nord ?), la vie étant plus sauvage, je
veux dire moins endiguée, je me sens un peu plus inquiet, j'ai tout de méme toujours un petit
peu peur de tomber sur quelque chose du genre téte de vache faisandée.

J'arrive a un carrefour, je prends a droite, au suivant le chemin de gauche parce que plus
joli, le suivant aussi par habitude, le prochain parce que j'ai soudain I'impression que c'est
vraiment 1a que je dois aller, celui d'apres completement au hasard parce que je me sens perdu
ou parce que cela m'est égal, alors que celui d'apres c'est parce que vient de voir passer une
fée. J'ai soixante-quatre ans ; disons que depuis soixante-quatre ans je croise quatre carrefours
par jour, deux consciemment, deux inconsciemment (passer sous une échelle, éviter une
voiture qui m'aurait conduit a l'hosto etc.), cela fait du genre dix routes différentes, multipliées
pas les dix routes du jour suivant, soit dix a la puissance du nombre de jours que j'ai vécus
jusqu'a maintenant pour que je me retrouve, moi, Olivier, assis sur le banc de la placette de
Tehuantepec. Tout autre itinéraire aurait toujours autant donné un Olivier (pour autant que cet
autre itinéraire lui ait gardé vie), mais un Olivier différent. J'en ai le vertige, je me sens
Snoopy sur le toit de sa niche !

Et bonne nouvelle, outre les triporteurs, il y a des vautours, j'en vois qui volent la haut.
Pour mon futur roman, un fait donc avéré !

Autour d'une biere et de quelques gouttes de pluie, je viens de terminer la lecture complete
de Skoda en espagnol. C'est émouvant, c'est un peu comme de lire un nouveau roman. Il y a
quelques bulles, je pense qu'il y en a dans toute traduction, probablement dans des phrases ou
la traduction justement semble couler de source. Malheur aux traducteurs dont les auteurs en
langue originale peuvent parcourir leur travail ! Heureux 1'Indonésien qui vient de traduire
mon poeme !

Apres la conférenciere commémorative, dans le vent étouffant son micro, a coté d'un écran
gonflable — comme ceux que fait circuler mon beau-fils naturel — pour ses transparents Power
Point, la fanfare philharmonique (un mot que, a se fier aux dictionnaires, n'a presque jamais
de sens) de ce soir était, a mon goflit, la moins bonne de toute celles que j'ai croisées ; c'est
normal, je 1'ai appris en cours de concert, c'est celle de la police de I'Etat. Méme au Mexique,
tous les miracles n'existent pas !
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Continental

Triporteur RE-Vespa 400 Vespa 400 (?)
Triporteurs de Tehuantepec

Triporteur de Tehuantepec

Téte faisandée

‘}) [3'46"] Tito chanteur.

Nuitamment en indonésien

Dimanche 18.10, Salina Cruz

Depuis avant-hier, il fait plutot gris, il est méme tombé de-ci de-1a quelques gouttes.

Pour se diriger dans une ville, il vaut mieux s'étre téléchargé le plan de la bonne ville,
surtout que toutes les villes du Mexique célebrent le 5 mai — pourquoi le 5 du mois de mai ? je
l'ignore. Et partout, leur place principale s'appelle Zocalo, ce qui veut dire le socle, celui de
leur kiosque a musique central sans doute. Heureusement le doute étant justement dans ma
nature profonde, inclus le doute de moi-méme, j'ai assez rapidement entrevu mon erreur.
Aupres d'un passant, chose insolite, je me suis méme assuré que j'étais bien a Salina Cruz.
N'empéche, je suis hors guide, je trouve ca tout a coup fort agréable. Et les hotels que je
dégotte ne sont pas plus mal!

Rares sont les villes littorales qui ont publiquement intégré leurs rivages. En outre les ports
modernes sont barricadés, inaccessibles. Néanmoins, conseillé par un passant et mené par un
taxi, je suis arrivé a I'océan Pacifique, je m'y suis méme mouillé les orteils et j’y ai fait pipi. Et
demain, ailleurs, je ferai plus !

Je viens d'apprendre ce que nous Suisses avons voté. J'hésite a rentrer !

Ah ! j'oubliais, c'est vrai, au Mexique la mort est partout, encore plus a l'approche du 2
novembre, jour de la Féte des morts. La mort est partout, méme en mannequin grotesque a la
devanture de nombreuses patisseries pour attirer le chaland. Le plus joli que j'ai vu, ce sont de
tout petits squelettes dont la té€te est en chocolat, et qui se vendent comme des sucettes Chupa
Chups. Une des explications serait que la mort, que les morts plutdt sont les seuls qui ne
peuvent plus rien nous faire, rien nous faire de mal — il faudra néanmoins que je m'informe si
les fantdmes existent aussi ici.

Impossible de travailler, il est 18 heures 30, ces especes d'étourneaux sont de retour !

En Suisse, surtout quand j'étais chauffeur de taxi, les Espagnols m'énervaient souvent
tellement ils parlaient mal frangais. Les Mexicains, c'est dans leur compréhension qu'ils
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exagerent. Déja mon « cerveza », qui veut dire bicre et que je travaille depuis vingt jours, elle
ne le comprend pas.

Enfin elle m'énumere ses bieres et termine par :

— Modelo, Negra ?

Je confirme en répétant — répéter ¢a je sais faire, méme avec l'accent :

— Si, Modelo, negra.

Elle :

— Coémo ?

La dame doit €tre au moins aussi sourde que moi ! Et sans doute guere plus aimable !

Les maisons mexicaine ont généralement un étage, rarement deux. Pour les construire on
dresse des fers a béton afin de couler, en coffrage, les piliers entre lesquels on éleve des murs
en parpaings de ciments. On utilise des fers plus longs que le nombre d'étages prévu, au cas,
rare, ou on éleverait d'autres étages par la suite. Les fers demeurent alors, comme des
antennes tendues vers les extraterrestres.

J'ai mangé, et surtout bu, des trucs trés improbables, ou dans des lieux encore plus
improbables, voire sans eau, comme ce matin dans un restaurant en belvédere sur l'océan. Or
pour l'instant tout passe, mon transit est méme meilleur qu'en Helvétie. Touchons du bois
(mais, dans mon immédiat autour de moi, tout n'est que ciment métal ou plastique) !

Ah ! une bonne nouvelle pour moi, mon cerveau n'est pas tout a fait mort ! Certaines cases
en tous cas. Et d'autres cases se restaurent peu a peu. Cool !

Nb : Quand j'écris beaucoup c'est qu'il n'y a pas grand chose a faire, a faire d'autre.

La mort patissiere
Les fers a béton

Lundi 19.10 Playa Cangrejo (plage du crabe),

Mon hote et son hotel portent le nom du pseudonyme de celui-1a : El Chayen.

Un pélican est venu m'accueillir 8 mon arrivée sur la plage. Dans les années 80 déja, les
Russes ont caressé le projet fou de faire voler des avions a un metre cinquante de la surface de
l'eau afin de profiter au maximum de la double portance aile - eau [chiffres a vérifier]. Ici les
pélicans le font aussi. Quelques coups d'aile, puis ils surfent a vingt centimetres de la créte des
vagues. A ma grande surprise, ils péchent en piqué. Mais de moins haut que les fous de
Bassan, car ce sont des oiseaux lourds. Quelquefois, ils se plantent ! Le bec dans le fond
sablonneux ! C'est du moins ma crainte tant ils plongent pres de la plage. En fait, ils vont peu
profond ; je les soupconne de pécher a 1'épuisette, comme Simon cette été a Lavina —a
I'épervier, ce serait un comble pour un pélican ! Les poissons sont bizarres, alors qu’ils ont
toute latitude de se déplacer a leur gré dans la troisieme dimension, pourquoi viennent-ils
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folatrer a la surface de ’eau, ou les oiseaux, rapaces, les baisent ? Ah ! cela me revient, ils
viennent au couchant, se payer une lampée d'insectes. Le monde est rude, mais il est bien
foutu ! Et inexorable ! Ceux qui se font le plus baiser, ce sont les poissons volants, mais je
n'en ai pas vus par icl.

Le sable est un brouillon éphémere. J'y lis ou je crois y lire — ma connaissance de la langue
des signes est encore précaire — des empruntes d'échassiers, le long sillon lascif d'un serpent,
des trous de vers, des trous de tortues ? je ne sais encore.

Je suis le seul touriste. J'ai une case en dur, avec un toit de palmes. Au choix, grand lit ou
hamac, ou les deux, on verra cette nuit.

La plage est relativement large et déserte. Alors que je me baigne, trois grosses au galop
sur deux juments accompagnées de leurs poulains passent a vingt centimetres de mes lunettes
et de mon mobile. Pour preuve : le brouillon de sable, relu juste apres coup.

Il y a une différence entre le poisson pourri de la Migros et celui péché la veille : le mien
est exquis. Pourtant il a un tres 1éger got de moisi qui m'intrigue. Le patron m'éclaire, celui-
ci est un poisson d'eau douce, il vient des marais qui sont derriere nous.

Autour de nous il y a toute une gradation d'oiseaux, entre merles et corneilles [certains
ressemblent a des mainates (ces merles des Indes qui parlent)], un oiseau jaune cadmium, et
une sorte de faisans bleus a couronne qui, si on ne les surveille pas, viennent gober les ceufs
des poules domestiques alentour. Le soleil se fait attendre, le hamac me prend dans ses filets.

C'est curieux, en vacances, encore plus en voyage, mon corps fonctionne comme un bon
vieux véhicule, certes un peu plus poussif, mais parfaitement huilé et fiable, sans soucis de
contrOles, de vignette, d'expertise, pour autant que je respecte les regles élémentaires de tout
bon conducteur, faire régulierement le plein, évitez I'échauffement et recharger les batteries.
Et, contrairement au Brésil, j’attends toujours le bon arrét pour descendre des bus !

Mardi 20.10, Playa Cangrejo

La condition de la femme, c'est pas toujours bien gai ! Apres avoir grimpé une plage en
pente, creusé un trou, pondu ses ceufs, il faut regagner 'océan, avec tout son poids, et des
nageoires qui ne sont pas vraiment faites pour pagayer dans le sable. Pauvre tortue ! Tout ¢a
quelquefois pour se faire voler ses ceufs — mais le saura-t-elle jamais ? — par des pilleurs de
nids, nous en avons croisés cette nuit, ils nous on montré leur rapine, cents ceufs qui ont la
taille et I'apparence de yeux humains exorbités, mais qui sont gris et mou, illégaux et, parait-
il, pas tres bons. A peine partis, a 22 heures, mon hote, son fils, un de leurs amis et moi, pieds
nus —méme si ce n'est pas tres prudent mais la marée est un tamis magnifiquement
purificateur. A peine mon hote avait-il recommandé d'éteindre nos lampes de poches, le voila
qui, léché par la pointe d'une vague, pousse un cri : il vent de marcher sur un serpent, un joli
serpent noir et jaune. Outre celui-ci et les pauvres tortues pondeuses, dans la nuit complete,
nous avons encore croisé plus de monde que ce que je croyais que le hameau abritait, et
quelques cavaliers — une rumeur a circulé, tout au bout de la plage, il y aurait des putes (est-ce
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12 que nous allons ?) — ainsi qu'un superbe crabe presque translucide qui dansait en ballerine,
les pinces gracieusement élevées au-dessus de sa tete, dans le faisceau de ma lampe frontale.
Deux heures et demie de balade (les courbes isométriques sinueuses, ici comme a Génes, et
les lumieres, sont trompeuses). Avant de partir pour cette balade maritime et nocturne, nous
avions devisé gaiement, mon hote et moi. Le récit de mon intervention aux Beaux-arts de
Mexico, discours qui pour lui est devenu conférence, 1'a beaucoup fait rire, mais c'est tout de
méme la preuve que mon espagnol, ici et maintenant, progresse méchamment.

A nouveau, il m'en arrive 2 craindre qu'une divinité bienveillante veille sur mes pas, ce qui
heurte ma sensibilité républicaine et mes sentiments profondément anti-huguenots. Apres une
grosse heure de pérégrination a sillonner entre forét et vagues de marée haute (si on ne trouve
pas une des justes lignes ou le sable résiste a nos pas, on se condamne a une épuisante marche
bzjeurdesque), je suis arrivé a un village de pécheurs (Playa Chipehua) et a un bistrot
échoppe. Je voulais de 1'eau, mais, de frais, la serveuse n'avait que du Fanta. En le buvant j'ai
pressenti que me tombait ainsi du ciel 1'apport en sucre nécessaire a rejoindre, sans crise de
manque, le sommet rocheux qui domine la dune — je veux dire les dunes, puisque de l'autre
coté elles sont plusieurs et leurs courbes plus douces, leur sable plus purs. Méme si j'avais
beau lui répéter que je n'aimais pas les chiens, une chienne m'a suivi jusqu'a mon retour au
village de pé€cheur. Peut-étre était-ce encore un coup de la divinité, un coup en cas de pépins —

il n'y pas de réseau vers la dune. Mais si la divinité donne elle aussi dans la dérive sécuritaire,
ca dépasse vraiment les bornes !

Les pécheurs d'ici ont une fagon incroyablement laborieuse de remonter leurs lourdes
barques en plastique sur la plage. Apres s’étre lancés a toute allure le plus loin possible sur le
sable, ils la font pivoter a la crabe, une fois appuyée sur la proue, une fois sur la poupe et ainsi
de suite. Pour cela, il leur faut au moins étre six — voire sept, car je leur ai donné un
symbolique coup de main. Il doit bien y avoir d'autres méthodes ? Ni leurs embarcations ni
eux n'ont la munificence des pécheurs mozambicains — jamais les réveries de mes glandes
n'oublieront le pécheur de crevettes de Maputo ! Mais ici, les crabes diaphanes valsent sur le
sable, leur progéniture se fait crabes volants, et les serpents noir et jaune tracent des lignes
frontieres, que chapeautent le vol des frégates et des vautours baudelairiens qui viennent
glaner autour des filets [—les vautours sont baudelairiens sans le savoir, car cousins des
maladroits albatros, a terre ils sont trés moches, de vilains dindons, mais sublimes en vol].

La chienne a disparu a notre arrivée au village. Elle est réapparue deés que j'ai remis le pied
sur le sable et m'a raccompagné jusqu'a la terrasse de sable d’El Chayen. Je me suis dit : une
fois de plus et je vais me mettre a 1'aimer. Mais non ! Aprés ma sieste je voulais me baigner et
aller voir les oiseaux de la lagune douce, chose incompatible avec une chienne. Conseillé, je
lui ai donné quelques coups et crié contre. Depuis elle se tient a distance, une couple de
metres, mais elle est toujours la.

Dans les lagunes d'eau douce il y aurai de quoi donner un vertige de nomenclature aux
Kohler : genre de foulque, genre d'avocettes, variété de hérons, cormorans, ibis, spatules
[avéré] ou especes de cigognes avoisinantes, etc. etc. etc., plus poissons et insectes. Un
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paradis pour les oiseaux ! Mais [- hommage a Stag —] qu'est-ce que c'est ce paradis de merde,
ou les plus gros mangent les plus petits, et ainsi de suite !

Ce matin j'ai enfin vu un pélican attraper un poisson pour de bon et, au repos sur 1'eau,
I'engloutir. Un instant alors, j'ai apercu sa poche. Comme celles de mon petit sac a dos
d'accompagnement, elle est rétractile.

Le soleil, qui s'est fait voir, et les pélicans se payent ma gueule, il fait méme tres gris et il
bruine. Ca et la chienne donne un petit coup a ma merveilleuse humeur. Le temps de demain
matin risque d'orienter mes projets.

Hier soir une procession de femmes et de fillettes, venues a pied du village —a quatre
kilometres a I’intérieur des terres —, sont passées dire des rosaires et mettre la Vierge Marie en
pension pour vingt-quatre heures dans la chambre cuisine de mon hotesse. Aujourd’hui elles
sont de retour pour la récupérer (cette fois en voiture), ca me berce. Et la cérémonie du jour
est breve.

La chienne est encore la. Je déteste qu'on m'aime, et je déteste encore plus donner des
coups ! Je déteste par dessus tout qu'on m'aime parce que je donne des coups, ou qu'on
m'aime malgré que je donne des coups. La chienne veille devant ma porte, demain j'irai la
noyer !

Le crabe
La chienne

Mercredi 21.10 Puerto Escondido

Ce matin tot j'ai entrouvert ma porte, la chienne avait disparu. Dépité, Jacques Brel aurait
dit : tu peux rentrer les armes ! Depuis, je me méfie méme des poules qui picorent autour de
ma case et du gros crapaud qui baguenaude par la. Plus jamais une telle relation !

Le patron, la patronne et moi avons déjeuné presque en famille. Ils ne lisent pas ou tres
peu, mais d'avoir un écrivain chez eux cela les a beaucoup intéressés ; alors je leur ai offert un
exemplaire de Skoda (exemplaire de Skoda le plus méridional) que j'ai aussi dédicacé a la
charmante jeune serveuse de la plage de la dune, qui lisait des romans d'amour mais dont je ne
sais ni le nom ni 1'échoppe (;perd quizas quizds quizas ?).

Cette bonne nuit, en partie seulement sur le hamac (il faut réapprendre) m'a éclairci les
idées et suggéré ma destination. Taxi, bus, bus et taxi (sur cent metres) et me voila a I'hotel El
Toucan, tres joli, luxe, confort, et pas cher.

Puerto Escondido, on dirait Knokke-le-Zout en hiver.

L’ Almoraduz de mon guide — c'est le nom d'une plante mais j'ignore laquelle [thym ou
marjolaine] — a déménagé, c'est devenu un resto tout a fait gastronomique. J'y ai mangé pour
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environ exactement trente cinq francs. J'ai pas fait beaucoup de resto gastro, mais celui-ci est
sans doute le meilleur, il plairait a Lucia et Julien. Pour bien manger, manger attentivement, il
faut étre seul (une chose de plus, vieux misanthrope !), pour bien observer ses voisins aussi ;
pour bien observer la vie aussi (observer, pas participer ). A leur réveil, les juifs orthodoxes
males disent une priere, ils remercient Dieu de ne pas les avoir fait naitre femme. Je les
comprends presque. Quelquefois quelle humiliation d'étre femme, ici a Puerto Escondido [(la
femme de la table d’a c6té : rien de mal autre que de lui tapoter la main, comme on calme les
feuilles d’une plante ornementale pourtant)] et ailleurs, 1a o vous €tes, encore trop souvent !

Lyriques : Voyager, c'est un peu une dérive douce et lente, porté par le souffle ténu d'un
saxophone imaginaire, quelques notes d'un standard de jazz, un vieil air de blues oublié, dans
le silence de la nuit, sous la plage concentrique des réverberes.

L’estaminet de la jeune femme qui lisait des romans d’amour

‘}) [028"] Le saxophone noctambule et solitaire de Querétaro.

Jeudi 22.10 Puerto Escondido

Zut, je suis enfermé dans I'hotel, il parait que c'est juste pour dix minutes (un instant : les
Mexicains ont un diminutif qui contient le mot heure ["horita", une petite heure mais qui
désigne déja un instant : a tout de suite !]). Si jamais I'hotel brile, je serai fait a la grille, celle
de la porte, comme 1'excellent poisson que je mangerai un peu plus tard.

Et maintenant, je fais le plus que parfait touriste, presque une premiere dans ma vie, les
doigts de pied en éventail sur une chaise longue matelassée, avec palmier et drink. Ceci apres
m'étre fait rudoyer par les vagues : je n'avais pas vu le drapeau rouge et le rabatteur m'a
simplement dit d'étre prudent. Je suis son seul client, nous pouvons deviser. [Juste au-dessus
des parasols, il y a de grosses noix de coco dans leur épaisse drupe verte —direct du
producteur au consommateur de diverses boissons a base de coco].

Je crois que j'ai le nez pour dégoter les bons coins pour manger ! Un peu en dehors, un peu
plus haut, un peu déglingué, rudimentaire, avec vue sur I’océan et avec 1’excellent poisson
dont je parle plus haut.

La serveuse de 1’endroit me demande si je suis argentin — faut croire que je progresse !

Quand je réponds :

— Suiza.

Elle s’écrie, mais dans sa langue bien sir :

— Ah ! Ce pays ou on n'aime pas les immigrants ?

Bingo ! Dans tout le pays, les urinoirs des lieux publics s'appellent HELVEX : c’est un
hommage a notre hygiene, pas a notre générosité !

27.11.15 — Le Drone du Colibiri — version papier — p.23



Fait, pour retour demain a México D.F., mon billet d'avion. A I'ancienne, dans une agence
a l'ancienne. Je me demande vraiment comment fonctionne les cartes de crédit, a la confiance
—ici par téléphone ?

J'ai vu, dans un vague terrain vague, un superbe iguane noir et pataud. Et ce soir mangé
une exquise pizza. Les mexicains excellent dans la sauce tomate.

Le bistrot déglingué

Vendredi 23.10 Puerto Escondido et Aéroport, México

Depuis quelques temps je crois avoir compris pourquoi la confiture se conserve : ce n'est
pas grace au sucre, le sucre est un nutriment, c'est a cause de sa tres faible teneur en eau. En
fait, il en va trés probablement de méme pour le beurre, et encore plus pour I'huile.

Les mexicains sont rarement obeses, mais treés vite en surpoids. Les femmes des leur
premiere grossesse (qui apparemment survient tot, mais n'allez pas penser que je m'associe
aux préjugés colonialistes relayés par Wikipédia et contre lesquels j'ai ouvert une question sur
leur site (je vous passerai le lien a I'occasion). Les hommes, eux, commencent a prendre du
poids des la fin de la puberté.

L'aéroport a des airs d'aéroports mozambicain, il en devient joli, avec sa taille, ses grandes
baies vitrées, sa verdure, et I'océan comme tout proche horizon. Les frottis hygiéniques qu'on
a fait aux quatre coins de mon sac, c'était pour détecter d'éventuelles traces d'explosifs
[chaque aéroport, chaque central des bus a sa méthode et ses particularités dans les controles
de sécurité, mais, si je devais passer un tres petit révolver, ou un petit cutter, je le mettrai
dans mon slip — passe ou passe pas ?] Au dernier moment j'ai pensé a mon couteau suisse,
mais pas & mon couteau-fourchette-cuillére pliable. A Dieu va ! Je ’ai abandonné sans méme
m’enquérir de savoir si le méme schmilblick qu'au Brésil existe ici.

Quelque « lecteurice » trouve que je ne parle pas assez de mon premier contact avec le
Pacifique. Donc, comme je m'y attendais un peu, ce n'est qu'une tres vaste étendue d'eau de
plus, comme 1'océan Indien, comme quelquefois I'Atlantique. Sur terre, la beauté des océans
est dans I’autour, seul le rythme des vagues et leur facon de s'enrouler different un peu. La
Playa Zicatela est un des cinq sites de surf les plus réputés au monde. Encore faut-il que les
conditions soient favorables. Je suis allé voir peu apres l'aube. Le vent était contraire, les
embruns d'argent étincelant. Au dela des trés belles images universellement connues, je me
suis dit que le surf devait étre un sport épuisant et ingrat, et ses orgasmes tres brefs (le texte
intuitif de mon clavier, lui, I'orgasme, il ne connait pas).

J'ai trouvé un article qui confirme ce que j'avais cru comprendre : les exemplaires de Skoda
ont été mis sous scellés, comme les autres livres édités par Praxis. Le journal me nomme
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comme signataire d'un appel a la solidarité culturelle. Carlos a parlé du batiment qui se
lézarde, une couleuvre dure a avaler, surtout pour lui ! [Depuis j’ai demandé des
éclaircissements a Carlos, je n’ai pas trés bien compris, mais c’est le propriétaire qui séquestre
et Carlos qui en appelle a la justice.]

Retour a México, quartier des Insurgentes. Enfin, recommandé par le Routard un hotel
détestable ! méme pas moche, cher, vieillot et guindé, antipathique, le personnel au diapason,
que j'adore détester, les rues alentour a 1'unisson ! Un quartier a redécouvrir demain dimanche
matin frais reposé€ ! Tous les autres hotels étaient pleins ! Mais je maitrise ! Je n'ai pas fait
mon héron, qui se rejoue la fable et se retrouve le bec dans 1'eau, celui-la il semble que je 1'aie
définitivement laissé au Brésil. J'ai dit stop a temps, je me suis jeté dans le premier bar venu,
gastro, je me suis calé quelque chose, j'ai fait participer les garcons a ma recherche d'hotels et
j'ai repris. De méme, une fois la chambre acquise, je suis retourné manger deux tacos et, faute
de lieu acceptable pour m'envoyer une biere, je suis passé a 1'Oxxo du coin et je me fais
présentement bar a moi tout seul, dans ma méchante chambre. Et demain, qu'on se le dise,
sera un autre jour !

Sinon le trajet a été trop facile, et le métro un régal. A chaque station, des camelots entre
dans les voitures et nous font le boniment. Aveugles avec micro qui se présentent et chantent,
ou avec musique sur ampli ventral rythmée au son de leur sébile. Autre, voyants, méme ampli,
concurrence toute déloyale a 1'égard d’une faible femme qui n'a que sa voix pour faire l'article
de ses colifichets. La prime a un qui, de sa vraie voix de stentor, nous fait tout un boniment
pour rien qu’un paquet de cinq chiclettes.

‘}) [1'29"] La beauté de I’océan est dedans

Le schmilblick du Brésil

Samedi 24.10 Mexico

Mes « lecteurices » s'inquietent pour l'ouragan, je n'apprends pourtant son existence que
par elles. Ah ! aussi, a l'instant, par une animation météo muette, sur un écran télé dans mon
dos. L'ouragan me tourne autour mais donne l'impression de m'éviter, sur la mer, sur la terre
comme(s) aux cieux. A se demander si la divinité bienveillante (cf. réflexion du 20.10) veut a
tout pris me convaincre de son existence. Pourtant cet ouragan, cet Olivier, il a le sentiment
qu'il le regre-e-ett.e (G. Brassens) !

Cette fois c'est de 0 metres a 2’400 que je suis passé. Sans problemes, sauf peut étre les
escaliers, le temps d'augmenter mon compte globules blancs. Il se peut que le cheval sente
vaguement 1'écurie, le temps est gris sur México D.F.

Halluciné de voir les jeunes taper leur texto avec deux pouces plutdt qu'un index, je m'y
essaie. Ca, en plus du texte intuitif que cette fois j'ai toujours employé, sans savoir si c'est une
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perte de temps ou un gain (le mien ne connait pas le trait d'union et il merde avec les
virgules) ! Il faut vivre avec son temps ! [Le faut-il vraiment ?]

Au sortir de 1'hétel, une odeur, un eucalyptus, puis a nouveau de calfat, puis d'autres,
subtiles, puis soudain une agression olfactive, une boutique LUSH et ses immondes savons ;
et juste apres, un café Stardust (si au moins ¢a s'appelait comme ca!). Dans sa salopette
d'Oncle Sam, le diable est partout !

Sul Paseo de la Reforma, peut-€tre en attente d'une manifestation, posées sur de petits
chariots a roulettes, au moins deux cent cinquante sculptures en papier maché, aux couleurs
éclatantes et aux themes fantastiques et bon enfants.

Au Musée d'art moderne, une belle exposition de Lee Miller, une photographe amie de
Man Ray. Puis un écureuil, ou un chinchilla ? un écureuil.

Les hotels sont tous pleins, mais j'en ai trouvé un autre, avec l’intention de rejoindre
demain le populeux centre historique. Le tourisme dans les quartiers grande ville des grandes
villes n'est pas fait pour moi. Et méme le tourisme ?

Aphorisme en formation : La sculpture est un art mineur, il y a trés peu de grands artistes
dans les arts mineurs, ils en sont encore plus valeureux. Citez-moi le nom d’au moins cinq
sculpteurs.

Je suis d'humeur un peu maussade. Et puis, on a 1'age de ses arteres, il convient de faire la
moyenne de ses différents organes.

A la table d'a c6té, leur repas fini je crois, un pére et une mére jouent sur leur mobile. La
fillette avec une poupée gonflable, au moins en vrai plastique !

Ce matin, apres avoir un peu fait le héron, j'ai mangé pour trois francs six sous dans un
petit boui-boui local, trés sympa et touchant, le menu avec soupe. Et maintenant, c'est dans un
italien prétentieux, mais le soir j'ai besoin de vraie table et d'intérieur. Et quelquefois je me
plante.

A linstant, un peu de baume sur mon cceur fripé du soir. Sortie d'une église toute
illuminée, tout le monde sur son trente et un, voire trente-deux, sauf moi. La mariée, toute
fraiche, redescend la nef, en crinoline d'un rose soutenu, avec la majesté d'une starlette,
précédée par photographe et vidéo. Mais pas de trace de marié. La mariée et une dizaine de
demoiselles d'honneur embarquent dans un Hummer blanc de douze metres de long. Je
m'approche du vieux photographe et lui demande s'il s'agit bien d'un mariage. Non, c'est pour
les quinze ans de la demoiselle.

— Et cela se passe toujours comme ¢a ?

Le vieux photographe sarcastique pointe le Hummer :

— Ainsi ? non, pas toujours.

Ensuite, entre moi et moi :

— Le prélat a-t-il célébré une derniere fois la fragile hostie ?

Si je savais voyager, j'aurais invité le vieux photographe, qui avait fini son travail, a boire
un verre, il n'aurait raconté sa vie ; mais je ne suis pas Marius, je suis Olivier.
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Deux cent cinquante sculptures en papier maché

La mariée en rose dans son Hummer blanc

Dimanche 25.10, México

Pour des raisons qui m'échappent, faut dire que I’éphéméride de la zone intertropicale suit
des courbes tres différentes, on a reculé d'une heure cette nuit. Plus tard il me viendra a penser
que c'est sans doute pour simplifier le décalage avec certains pays, lesquels ?

Cette nuit, j'avais repéré une vraie boulangerie. Au moment ou je lui tends mon petit pain
au chocolat, la boulangere se leche consciencieusement l'intérieur de la derniere phalange de
chacun de ses deux pouces. Je sens ma mere tressauter dans sa tombe — moi aussi, un tout
petit peu. La boulangere percoit le regard subliminal de ma mere et me propose un papier que
ses pouces évitent. Dans 1'hygiene, beaucoup est dans 1'apparence. Je n'ai jamais eu autant
d'habits propres que pendant ce voyage (grace aux buanderies), mais ma casquette ? Bon, les
U.V sont bactéricides, dehors ma casquette en a eu son content, mais dedans ? (Cf. l'article
culte pour moi sur l'empreinte bactériologique domestique (sv no1169)).

C'est dimanche, el Paseo de la Reforma est fermé aux autos et réservé aux cyclistes. Le
quartier prend du charme. Le « jugo verde» (pamplemousse, ananas, céleri, cactus désépiné,
et un fruit vert inconnu) fait devant moi, passe cette fois vraiment trop trop bien, tant pis.

J'avais repéré une petite place tranquille, je m'y installe a califourchon sur un banc et sors
calepin et stylo pour travailler au développement de mon possible roman. Un type s’installe
sur le banc adjacent et, sans tenir compte de mon travail, entame la conversation, puis me
demande s’il peut rejoindre mon banc. Nous devisons en espagnol pendant deux heures. 1l dit
avoir 27 ans, il en a trente [ses yeux ne sont pas bleus, explique-t-il, ce sont des verres de
contacts teintés en gris]. Les cartes d'identité mexicaines [dont celle que, qui sait pourquoi, il
m’a tendue,] sont apparemment folles : elles donnent 1'age, et non la date de naissance. Merari
a fait la féte toute la nuit, son ami dort la té€te dans la cuvette des chiottes. Il espere que nous
nous reverrons, mais il a perdu son mobile. Par moment, comme ici, mon espagnol est
excellent, j'invente méme des proverbes : mieux vaut la plume dans la main que la téte dans le
cul.

18 heures 45, nouvel horaire, donc nuit. Une des deux voies de « Reforma» est fermée a la
circulation, et privée d'éclairage. Y déambule une foule dense. Pourtant, pour la plupart, ce ne
sont pas des vivants mais des morts-vivants. Au moins un sur trois est maquillé de blanc,
orbites noires, machoires souriantes. Femmes, enfants, vieilles, certaines en chaise roulantes,
d'autres sur d'immenses échasses, et méme des mariées, vraies ou fausses. Tous se laissent
photographier a loisir, les lampes des flashs les révélant soudain. Tout a coup, outre quelques
gouttes de pluies, nouvelles transparences miroitantes, les boucliers de la police devant, et
leurs feux et leurs sirenes derriere, pour, a sept heures pile, rétablir, bon enfant, la circulation.
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« Papa Guapa», « Jolie Patate», un concept, fin des années cinquante, une parfaite réussite
— méme si la cinquantieme n'est toujours pas ma dizaine préférée. Au fond, le clou absolu du
bistro, un écran plat devant lequel ils ont placé, percé d'un bel ovale, un carton ondulé soigné
avec la reproduction d'un téléviseur de cette époque. Ils y passent des séries B d'alors (parmi
lesquelles j'ai reconnu Barbarella (1968, Jane Fonda, la mémoire me revient, un film de
Vadim)), en muet, alors que les haut-parleurs diffusent les tubes adaptés a ces temps anciens.
Tout dans le bistrot est au diapason, méme certains clients. Chapeau! En prime, avec
l'addition, ils offrent ce que j'ai d'abord pris pour des préservatifs, mais qui sont en fait du
sucre coloré, parfumé, salé et pimenté. [A mon retour, ils font floreés aupres de mes petits
enfants ; c’est certainement trées mal sain, mais c’est sous la houlette de leurs parents
(Dragonzitos).]

Les morts vivants

[0'14"] Les morts vivants
[0'33"] Papa

Papa Guapa

Lundi 26.10 México, Insurgentes y Coyoacan

Lisez attentivement cette phrase de mon cru, observez les apparentes redondances :
« Antes de comer la papa de papa el bebé bebe a la mama de mama ».
Cela veut probablement dire :

« Avant de manger la patate de papa, le bébé boit au sein de maman ». Il est temps que
j'aille petit-déjeuner !

Lundi, la ville reprend un autre rythme. Si d'habitude je suis assez d'accord de hair les
dimanches, j'ai adoré celui d'hier ici, et les Mexicains de México avec.

Bondé, le métro c'est un peu moins chouette, le recul manque, la compacité fige vaguement
la vie. Les cadres branchés se distinguent par leur trois pieces impeccables et leur casque haut
de gamme. L'un d'eux lisait sur son mobile un essai en anglais autour de Kierkegaard. Pendant
mon périple j'aurais vu toute la panoplie, dans toute des tranches d'adge, des bellatres
mexicains, tout droit sortis de l'iconographie cinématographique [ou de 1'hagiographie des
dictatures], avec souvent une sophistication incroyable — sophistication apparemment moindre
chez les femmes, a l'extérieur tout au moins.

Coyoacdan a bien l'apparence d'une petite ville perdue dans la métropole, le temps froid
humide, presque brouillardeux, en voile le charme immédiat.

Une question me turlupine depuis quelques mois déja. Entre systemes mafieux et société
humaine et solidaire n'y aurait-il pas, non corrélation, mais concordance — peut-étre féodalité
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plutdt que systeme maffieux ? Notre société perfectionniste légaliste et sectorisée perd les
valeurs et les attitudes que je repere et que je regroupe ici. Clair ? Vrai ou faux ?

Si j'avais une scie musicale, je massacrerais tuerais tous les joueurs d'orgue de barbarie
aigrelet d'ici !
En fait Coyoacdn, c'est tres joli. Dans tous les quartiers historiques, il y a des bibliotheques

publiques en forme de patios et de jardins ou il fait bon écrire, mais c'est un peu loin de mon
QG de México.

Lors des cinqg a six mois ol j'ai habité Londres (1970-71), pour occuper mes deux fois trois
quarts d'heure de métro, au début j'ai d’abord passé mon temps a dévorer les gens, puis
I'Express de a a z, puis a retenir mon souffle d'une station a l'autre, d'abord entre les plus
proches. Je ne me souviens plus si a la fin j'arrivais a faire touts les intervalles — c'est une
dame croisée dans la rue qui vient de m'y faire repenser.

Aphorisme : C'est dans les petits cheeurs que se trouvent les plus belles églises.

Dans le malheur, tout est bon. Panne du métro suivant annoncée. Je sors, je ne sais pas ou
je suis, je sais que je dois manger, parce que j'ai un peu héronné jusqu'ici. A la sortie du
métro, il y a un superbe banc de nourritures, mais bondé. Je héronne encore un peu, hele
quelques taxis, reviens au banc, une place s'est libérée. Du doigt je me commande un piment
farci et deux omelettes vertes, c'est parfait. Les sauces sont juste sous mon nez, les cuilleres
d'a coté s'y croisent, les assiettes ne sont pas lavées, qu'essuyées — mais servies sous tacos et
papier —, je verrai bientdt si ¢a a passé€ ou pas.

A 36 heures de mon départ, je viens de boire mon premier « pulque », biére d'agave.
Quand mon éditeur m'a proposé de s'arréter dans une « pulqueria », déformé par mon latin, je
croyais qu'il voulait qu'on s'arréte dans un jardin d'enfants ; a dix heures du soir je trouvais
cela un peu bizarre — c'est d'autant plus idiot que le « pulcher » latin ne signifie pas enfant
mais beau. Un dictionnaire en ligne vient de clarifier, par le second terme, l'alternative de mes
doutes.

Le superbe banc de nourritures

Mardi 27.10 Teotihuacan y México

Plus haut que México, plus haut que terre, je suis au sommet de la trés haute pyramide,
celle de soleil, bien antérieure aux Azteques. Aujourdhui, enfin, le parfait touriste, déja
réveillé flippé, alors que je ne 1'ai jamais été jusqu'ici : a creuser!

Au retour, dans le métro, bien assise, elle, alors que je suis debout, une jeune femme tres
bien en chair, se maquille, surtout les yeux, impassible, imperturbable, insensible aux
trépidations du wagon ; en dehors de son art et de son minuscule miroir rond coupée du
monde, indifférente a mon mobile qui la photographie et a I'hnomme au sourire amusé qui
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prend des notes dans un tout petit carnet. Les deux figurent dans mon album électronique.
Mais l'important ne se voit qu'avec les yeux. Et avec le souvenir qui reste, ou meurt.

Le souvenir. Je suis retourné — mais le peut-on ? — sur mes pas, je suis a nouveau au centre
historique. Mais ce n'est pas la méme lumiere, le méme jour, la méme heure, la méme
fraicheur, c'est différent, et le vieux cheval sent un peu sa litiere. Redéfilent, fragmentaire, le
kaléidoscope des souvenirs et des expériences que ce vieux cheval a vécu. A vécu depuis
1951, voire un peu avant, voire tres — mémoires mitochondriales de I'ovule et de la coiffe du
spermatozoide qui m'ont de concert congu ?

Je sors a l'instant d'une exposition de photos commémorative des trente ans du
tremblement de terre. D'étre ici, rend soudain un tremblement de terre, méme ancien,
beaucoup plus proche. Comme en écho, de fantastiques coups de tonnerre tres secs, et du
vent, et de la pluie fine (une veste bien trimballée finit par servir). A quelques gouttes pres, les
vendeurs de pelerines et de parapluies ouverts sont 1a. Une femme sort du métro avec le
parapluie multicolore qu'elle vient d'acquérir, déja elle a le bras levé, de sa main libre elle
retire le plastique transparent qui le protege : zut ! elle s'est trompée, c’est un plumeau qu’elle
vient d’acheter (+/-) ! Et, clou du spectacle, qui vient boucler la boucle de mon premier jour a
México, défile une nouvelle manifestation, ses parapluies s’agglutinent peu a peu contre les
haut-parleurs qui recrachent en saturations et postillons de pluie la harangue du leader
syndical. Inévitables, les pelerines francisées (pour les moins de vingt ans, qui ne peuvent pas
tout connaitre, c'est ainsi que dans le temps on désignait les policiers parisiens), a la file
indienne et au pas de course, se pointent.

Juste avant, j'ai parcouru une assez belle galerie, genre Passage Saint-Francgois mais sur
deux étages, qui ne vend, a part dans deux échoppes de tisanes ensorcelées, que de l'art sacré
et la pacotille qui I'accompagne, on y trouve méme un Wojtyta (Jean Paul II) plus grand que
nature. J'ai mollement regardé si je trouvais quelque chose qui pouvait enrichir la collection
des dieux lares qui chapeautent les portes de mon domicile lausannois.

Parce que je sais que ce soir il y a musique, je retourne a La Hija de los Apaches (La Fille
des Appaches), la «pulqueria » dhier. J'y entre a 21h.40. Bain turc de sueurs, salsas
endiablées sur tout les rythmes, bondé, on danse bien, les filles mieux que les mecs. La
patronne me reconnait, on se frappe les paumes a [’africaine. 21h.45 tout s'arréte, les
musiciens plient leurs instruments, les garcons replacent les chaises pour demain, les danseurs
s'‘épongent. La féte mexicaine est un feu de joie, les Mexicains seraient-ils éjaculateurs
précoces ? Des chassés croisés ne m'ont pas permis de le vérifier. En sortant je m'informe au
pres du gorille blanc : la musique a commencé a 6 heures.

— Et apres 10 heures qu'est ce qu'ils font, ils vont se coucher ?

—IIs vont se coucher.

Un mois de plus et je parle couramment espagnol !

Moi et le sort avons transformé une journée qui s'annongait mal en réussite !

La jeune femme du métro
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Et I’homme au carnet
Wojtila
Et d’autres saints

La patronne de La Hija de los Apaches et moi.

[1'07'] Mes dieux lares (osilart / Youtube)

Mercredi 28.10 México

Dans les salles de bain des pays latins, le miroir flattent leur observateur. Dans les pays
protestants, ils soulignent les défauts : cela évite les mauvaises rencontres dans I'ascenseur.

Le cceur d’Insurgentes, c'est un immense rond-point, presque autoroutier, assassin pour le
touriste qui débarque. Mais on découvre qu’il est percé et en son centre, en contrebas mais a
niveau des trottoirs, il donne sur un immense espace d'échange, circulaire, aéré, a ciel ouvert,
et relativement isolé du bruit. Les urbains urbanistes d'ici savent y faire ! Mon chemin longe
un parc multicolore tres fréquenté.

Plus tard, sur un banc, dans ce méme rond-point, trois malabares m'abordent, cuir piercing
et dégaine de videur. Ce sont des musico, ils ont besoin d'une nouvelle guitare. Est-ce
aujourd'hui qu'on va me faire ma féte ? Je refuse tout de méme. Ils vont plus loin. N’empéche,
a voir ce qu'ils récoltent, tout est bien dans l'allure ! Et je suis toujours au Mexique, soit trop
tot pour déja faire le bilan !

La photographie moderne : tout en connaissant parfaitement mon ambivalence envers cet
outil de capture, j'ai changé de méthode, je n'utilise presque que mon téléphone, ce qui permet
des instantanés insolites ; par insolite je veux dire ce que capte mon regard curieux. Je me
réjouis de voir ce que ca donnera en grand, tout n'est sans doute pas mauvais. Mais l'important
ne se voit qu'avec... avec quoi, au fond ?

Les meilleures frites du... des mondes que j'ai parcourus, sont en Afrique du Sud, et peut-
étre méme au Boulingrin de Johannesburg. Quand on est riche — au Mexique tout Suisse est
riche —, on peut, c'est vrai, aller partout, dans les bouges comme dans les palaces, les marchés
de ravitaillement comme dans les boutiques de luxe, mais pour cela il faut une certaine force
de caractere, que je crois avoir. Quoi qu'il en soit, de temps a autres, j'aime a me reposer dans
le calme propret des espaces a 1'occidentale [a regarder en arriere dans le temps, somme toute,
je I’ai fait assez souvent : méfions-nous du prosateur, la réalité dépasse souvent ses propos !]
J'en ai un petit frisson d'inquiétude introspective, en me demandant si je ne fais pas ainsi un
tout petit peu mienne la remarque de Henri, notre skipper, a une étape de notre retour
d'Irlande, en remarquant le c6té guindé des clients aux tables environnantes du bistrot ou nous
étions sur le point de manger des fruits de mer :

— Ca fait du bien de se retrouver entre gens de notre monde !
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Cela m'excluait peut-€tre un peu, moi ou son gendarme de fils, jusqu'a maintenant j'en étais
rassuré | Comme Christophe, au terme de la derniere étape de notre périple sicilien en vélo,
qui se retrouvait tout requinqué de respirer le parfum aurifere des lits aux cuivres anodisés.

De retour au pays, il faudra, sur ma lancée, que je me documente sur le PIB mexicain
[15°™ par hab : 66°™, son Smig (3000 pesos, 210 francs, je crois pour l'instant), son taux de
chémage [4.75 %] [IDH: 71°™] et la métallurgie de ses sociétés précolombiennes. [Au
Mexique la métallurgie n’est arrivée qu’apres 1’an 800 PCN., soit plutdt postérieure aux sites
et contenus des musées que j’ai visités ; ceci éclaire mes étonnements, n’étaient exposés
presque que des objets en terre]. Pendant mon périple, j'ai vu des gens, méme tres jeunes, faire
de tres longues journées de travail, moi qui n'ai jamais connu c¢a plus d'une semaine, une ou
deux fois dans ma vie —moi qui n'ai jamais participé en criant ou pleurant au concours de
plus gros travailleur, concours auquel se livraient intelligemment papa et Viviane.

J'ai toujours un train d’ a coté. A un paté a coté des rues que je fréquente, je ne découvre les
rues chaudes que deux heures avant mon départ.

Les Mexicains sont en avance sur nous, il semble qu'ils aient des prises qui englobent en
méme temps le 110 V (le 220 d'ici) et 'USB ; on ne trouve pas 1'équivalent en Suisse.

Il pleut, je passe récupérer mon bagage a 1'hotel et je file a 1'aéroport.
Je suis dans l'avion. Petits stress et panne dans le métro, ce n'était pas la meilleure heure,
celle du le prolétariat pendulaire rentrant chez lui, mais cela m'a évité de poireauter ensuite.

Si je veux des complications et des aventures, il va falloir me dépécher !

110V et USB.

Jeudi 29.10, Home

20 heures 08, rentré ! [Mais, et peut-étre pour la deuxieme fois, si on compte mon arrivée
a Cointrin au retour d’Afrique du Sud, moi qui ne me suis jamais planté au Mexique, a
Geneve je me plante devant le faux tapis roulant. Quand enfin je rejoins le bon, mais déserté,
je vois passer un chariot avec mon sac a dos, bleu pétant. Je I'arréte et me sers. Cette
distraction, un signe, signe de nostalgie d’étre rentré, ou retour aux charentaises de ma sénilité
mise entre parentheéses pendant quatre semaines ?] [Retour sur mon sac a dos bleu pétant (ou
rouge pétant, si je tire sa housse anti-pluie) : dix kilo exactement, avec six plaques de
chocolats dont deux sont bétement revenues, oubliées, jusqu’ici. Sinon, presque rien en trop,
tout utilisé, et je rentre presque plus propre et plus parfumé, un parfum trop tenace, qu’au
départ, grace aux buanderies locales.]

Vendredi 30.10, Lausanne

(dernier page du journal émise depuis mon téléphone portable)
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Le jetlag ouest-est, pour l'instant, connais pas ; couché a onze heure, réveillé a sept, sans
probleémes apparents.

~

Je sors du vernissage d'une copine, 1égérement moins contemporaine que moi. A part un
jeune homme encore presque ado qui m'accueille, — il me connait, lui de I'ombre, moi comme
slameur et moi, lui de cette ombre que sa silhouette irradie —, le reste des visiteurs est encore
moins contemporain que l'artiste et moi, certains mourants, d'autres morts. Est-ce de ne plus
en avoir bu depuis un mois ? moi, quelquefois laconique, deux ou trois petits verres de blanc
suffisent ce soir a me rendre volubile, truculent, grivois, méme peut-&tre indélicat — mais
l'oreille sensible aux tragédies humaines —, placeur. Et presque convaincu qu'il me faudra une
fois parler de gris, la couleur, et de pate, le substrat qui abrite la couleur, avec deux artistes
qui mirissent parallelement a moi.

Je reste tres ancienne école. Et lent, incertain. Ce blog il me faudra, dans les jours a venir,
lui ajouter une conclusion. A suivre donc encore.

Dimanche 1.11 Lausanne, premieres conclusions

Fanfaronnade ! Pas de jetlag ? Tu parles ! Samedi matin je me réveille a 1 heure pour ne
me rendormir qu’a 6 heures. Ce matin, dérogeant 2 mon sacro-saint principe de ne jamais me
lever avant 7 heures, je suis debout a 5, et au travail a 6h30. [Et cet apres-midi, ma sieste de
dix minutes dure trois heures, je ne sais plus ou je suis, quel jour, quelle heure.]

Aparté sur I’avion (rien ne ressemble plus a un avion qu’un autre avion, un aéroport
international qu’un autre aéroport international, 1’avion m’ennuie terriblement !) : Pour sortir
de I’avion a Madrid jeudi, j’ai traversé la premiere ou Business Class et plaint encore une fois
ces pauvres riches ! leur niche-couchette en forme de esse aux parois paravents plastifiées
ressemble a un isoloir, a un scanner, a une urne funéraire, dans la merveilleuse solitude des
champs de contons !

Violences ? Comme a mon retour du Brésil, hier déja je suis frappé par le bruit, le rythme,
le stress et quelque chose qui ressemble a de I’agressivité dans nos rues lausannoises. Mais ce
matin s’est dimanche, la ville est déserte. Pourtant, soudain, une explosion. Je passe le coin de
la rue du Lion d’Or. Deux mecs a dix metres 1’un de I’autre s’insultent, celui qui est le plus
pres de moi rengaine quelque chose dans sa poche. Un peu plus loin, une des rares passantes
me demande, inquiete, ce que c’était. Je réponds par ce qui me semble évident : un coup de
feu. Au Mexique, a part les quatre secondes face aux loubards 1’autre jour, a part mon premier
jour 2 Mexico avec ses trois milles policiers, ses palissades et ses manifestants épars — mais ne
s’agissait-il pas d’une chorégraphie ? —, aucune trace de violence en vingt-huit jours de
périple, aucun sentiment de menace, aucune crainte de vols pickpockets ou escroqueries. Qui
dicte I’histoire, qui I’écrit, qui I’interprete, et qui la raconte ?

Il y a trois ans, au Brésil, a postériori je crois que j’étais parti de mauvaise humeur (effet
retard du déces, programmé et presque festif, de ma tante Miquette ?). J’avais trés bien
supporté la traversée en cargo, mais moins la suite. Cette fois je suis parti de bonne humeur, et
je le suis resté — est-ce la sérénité qui montre le bout de son nez ? Les rares moments ou je
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sentais poindre un peu de découragement, je suis parti papillonner dans 1’écriture romanesque.
Je ne me suis jamais paumé, je ne suis jamais descendu trop tot des bus, des trains ou des
avions. Je ne suis jamais allé au bout de mes forces, jamais trop loin dans des périples
insensés, je maitrise, mon temps, mon ame et mon corps, un corps qui suit fort bien. Je crois
que je serais bientdt apte a voyager tout seul comme un grand — mais bient6t trop grand, trop
vieux. En outre il semble que 28 jours est un laps de temps qui me convient bien.

Et puis... Quand j'étais petit, papa me demandait ce que je faisais dans la vie et je lui
répondais : je m'ennuie ! Il déclarait alors : C'est parce tu manques de vie intérieur ! Des dix
ans, j'ai changé, je ne me suis plus jamais ennuyé, l'angoisse me tenant lieu de moteur — ceci
jusqu’a quarante ans, quand la mort de 1’angoisse s’est mise a m’angoisser. Je sais que si je
suis un mauvais amant, c'est parce que j'ai trop de vie intérieure. Pour la méme raison sans
doute, je suis aussi un mauvais voyageur — enfin, c’est tout relatif ! Je commence a
comprendre qu’en fait, je suis un peu a coté de la vie, sans doute depuis toujours — des choses
qu'on a essayé de me faire comprendre en son temps, mais que je n’avais pas comprises.
Maintenant que je le sais, je peux 1’accepter. C’est une position comme une autre, tout a fait
acceptable, peut-étre méme pas plus inconfortable qu’une autre. Une position qui me permet
d’observerez la vie sous un autre angle, peut-&tre de pouvoir bien la raconter. Ici sous forme
d’un récit factuel, qui approche une réalité circonscrite. Plus souvent par des fictions qui font
la vie plus belle, plus intense que la vie, pour moi dans l’action d’écrire, pour mes
indénombrables lecteurs dans celle de lire.

Bis: Avec le recul et ’absence de recul, il me semble que mon blog d’Afrique du Sud
(2008) était socio-centré, dans la description insérée d’un monde d’une rudesse incroyable.
Que mon blog du Brésil (2012-2013) était, comme me 1’a suggéré un lecteur, égocentré,
I’écho de I'humeur que je releve plus haut. Celui d’aujourd’hui — c’est aussi un parti-pris
choisi des le départ —, procede par touches, en gros des cartes postales scripturales, ou surgit
tout de méme, de temps a autre, d’abruptes notations personnelles dont émerge alors
I’adolescent pas tout a fait mort en moi, borderline, au bord de la vie, cette vie qui est, par
moment, si jolie

Jeudi 5.11 Lausanne, épilogue lumineux

Tout est affaire de décor
Changer de lit changer de corps (Aragon)

Mes pdtes de hier soir m’ont flanqué la tourista ! (Sillig)

27.11.15 — Le Drone du Colibiri — version papier — p.34



Annexes

Mexique, données géopolitiques

Mon discours au Palais de Las Bellas Artes
Mexique, les hotels

Mexique, sélection de photographies "artistiques” (album)

© textes et illustrations: CinEthique, Olivier Sillig.

Courrier a l'auteur: E-Mail

http://www.oliviersillig.ch
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